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Un vieil ami de ma famille, que je consulte quelque- 
fois,bien que la jeunesse présomptueuse d'aujourd'hui 
le considère, en raison de sa qualité d'académicien , 
comme fort peu apte à juger des choses Uttéraires,m'a 
affirmé que, de son temps, un livre ne paraissait ja- 
mais sans une préface, d'autant plus longue que le 
livre était plus mauvais, dans laquelle l'auteur eiposait 
au lecteur les « motifs urgents qui Vavaient déterminé 
à prendre la plume. » 

Je me conformerai à cet a usage antique et solen- 
nel,» quoiqu'il soit fort passé de mode depuis qu'il 
est devenu presqu'aussi facile de faire un livre que de 
ne pas faire une comédie en cinq actes et en vers pour 
rodéon. 

La littérature courante et le roman soi-disant histo- 
rique ont depuis longtemps défiguré toutes ces femmes 
célèbres, parvenues de l'amour, reines de la main gau- 
che, de par leur esprit du leur beauté. Héroïnes de 
drame ou de ronoran, les maîtresses des rois de France 
ont dû subir toutes les vicissitudes de l'intrigue ou de 

1 



Ti PRÉFACE. 

la mise en scène, tantôt placées dans le nuage ou traî- 
nées au ruisseau. La sévère histoire se voilait la face, 
mais les romanciers et les dramaturges sont impi- 
toyables. 

Si bien que nous ne connaissons plus guère aujour- 
d'hui « ces reines d'amour,» qui, d'un regard souvent 
ont changé la politique des rois qu'elles dominaient. 

Que les dames se plaignent donc encore de la loi sa- 
lique!!! 

J'ai entrepris de restituera ces femmes célèbres leur 
véritable physionomie. Ce n'est ni une réhabilitation 
ni un anathème, je ne tresse point de couronnes, mais 
je ne prépare pas de claie. i 

Au milieu de toutes les contradictions des chroni- 
ques et des mémoires, j'ai cherché la vérité, voilà tout. 

Quant à ce titre de Cotillons célèbres que d'aucuns 
trouveront peut-être un peu vert, je l'ai sans façon 
emprunté à S. M. le roi de Prusse. 

Il y a longtemps que trop de gens travaillent pour le 
roi de Prusse : il n'est pas malheureux qu'une fois par 
hasard il se trouve avoir travaillé pour quelqu'un. 
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LÈS MAITRESSES LÉGENDAIRES. 



Avec CloTÎSy le premier roi des barbares Francs, commence 
la longue liste de ces favorites qui , de règne en règne, se 
transmirent le sceptre du caprice et dont quelques-unes, plus 
habiles ou plus ambitieuses que les autres, dirigent et résu* 
ment la politique de leur temps. 

Dans l'acception moderne du mot pourtant, les descendanU 
eheveltts de Mérovée , les héritiers abâtardis de Charlemagne 
et les premiers successeurs de Hugues Capet n*eurent point 
de maîtresses, mais plutôt à la fois plusieurs femmes de rangs 
et d*ordres différents. ^ 

Ces femmes de condition subalterne que le souverain fait 
entrer dans la couche royale j nos plus anciens chroniqueurs 
les désignent sons le nom de concubines, mot latin qui rend 
i mparfaitement leur véritable état. 
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Les concubines étaienl à peu prôs ce que sont encore au- 
jourd'hui en Allemagne, berceau de la race franque, les 
épouses morganatiques des princes, à cette différence près 
que ces unions de la main gauche ne sauraient maintenant 
exister concurremment avec une autre alliance. Mais eette 
différence, on le comprend de reste , n'est que le résultat de 
la civilisation chrétienne qui ne tarda pas à proscrire cette 
sorte de polygamie. 

Les enfants des concubines étaient légitimes, bien qu*ils ne 
fussent pas aptes à succéder k la couronne, du moins dans 
Tordre régulier de Thérédilé royale. Quelques-uns néanmoins 
arrivèrent au trône, du fait de Tascendant ou des crimes de 
leur mère. 

Ce rang officiel des concubines ne venait donc pas de la . 
dépravation des mœurs, comme on Ta cru longtemps; c'était 
un des traits caractéristiques de la constitution de la famille 
chez les barbares. Tacite nous montre les Germains pénétrés, 
pour la femme, d'un respect mystique, qui va jusqu'au culte; 
mais ce sentiment délicat*; complètement ignoré du monde 
ancien, ne s'élevait pas cependant jusqu'à la conception du 
mariage chrétien. 

L'ÉglisCi toujours prudente lorsqu'elle n'est pas toute-puis« 
santé, céda à la rigueur des temps. Elle toléra, chez ses maî- 
tres, ce qu'elle ne pouvait empêcher, et pendant plusieurs 
siècles encore, elle oublia de frapper sur les trônes l'adultère 
et l'inceste. 

Ce serait une longue et fastidieuse histoire que celle de ces 
premières favorites, maîtresses légendaires, dont, la plupart 
du temps, les noms seuls nous sont parvenus. Et quels noms ! 
La bouche se contorsionne à essayer de prononcer ces syllabes 
tudesques. 
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Clotaire 1" aima tour à tour Arégùnde , Chunsène^ Qon- 
diuque et Waldetf*ude; les maîtresses de Contran , ce roi 
bonhomme qui joue les pères-nobles dans le drame méro- 
vingien, s\ippeilent des noms harmonieux de Marcatrude et 
Austregîlde. C\o\»\vQ II, plus réservé, se borna à la seule 
Haldeti^ude. Mirojlède et Marcouefve se partagèrent le cœur 
de Cariberl. Il n*est pas jusqu'à Dagobert qui n'ait fait réson- 
ner les échos de la forêt de Compiègne et de la forêt de 
Braine des noms de Baguetrude, damoiselle d'Auslrasie, et 
de Wlfégunde; 

Le bon roi Dagobert 
Aimait à tort et à travers. 

Eloi , Vai^entier, le sermonnait fort, dit-on, sur ce chapitre; 
mais le roi faisait la sourde oreille, à ce que prétend , du 
moins, la fin du couplet grivois, dont nous avons cité les deux 
premiers vers. 

Du milieu de ces figures effacées se détachent plusieurs 
physionomies saisissantes ou sympathiques qui personnifient 
ou symbolisent un règne, une époque. 

La première que nous rencontrons est celle de Frédégonde, 
la blonde maîtresse de Chilpéric, qu'il finit par épouser, après 
deux alliances royales. 

Il n'y a peut-être dans l'histoire que.deux princesses, Ma- 
rie Stuart et Marie-Antoinette, sur qui la calomnie se soit 
acharnée avec plus de rage. On a prêté à Frédégonde tous les 
crimes et toutes les infamies, et son nom, comme celui de 
Néron, est devenu 

Dans la racefutiire, 
Aux maîtresses des rois la plus cruelle injare. 
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On en a fait une frénétique de luxure comme Messaline, 
une horrible empoisonneuse comme Lucrezia Borgia. 

Mais la critique moderne (1) a fait justice de ces iraputa- 
lions absurdes, amoncelées sur elle par la haine des gens d'é- 
glise, qui seuls alors écrivaient Thistoire. Elle a relevé toutes 
les contradictions et les impossibilités de cet échafaudage 
d*accusatious monstrueuses qui s^étayaient les unes contre 
les autres, et de ce tissu d'horreurs sanglantes, il n'est resté 
que la démonstration nette , irréfutable et concluante de la 
supériorité des talents et du génie de cette femme. 

Née dans une condition obscure, esclave dans sa jeunesse, 
sa ravissante beauté et les grâces de son esprit firent la plus 
vive impression sur le cœur de Chilpéric !«'. Ce prince lui 
sacrifia Audovère et Oalsuinthe, ses deux épouses légitimes, 
et les trois fils qu'il avait eus d'Audovère. Leurs uns miséra- 
bles ou violentes, on les a longtemps attribuées aux artifices 
et à la scélératesse de la favorite ; c'est elle qui avait tout fait, 
tout préparé, tout exécuté; chaque coup de poignard partait 
de sa main blanche; dans sa monomanie meurtrière, on lui 
faisait égorger jusqu'au roi son mari et son seul protecteur. 

Par contre, on n'avait que des paroles d'excuses et de mé- 
nagements pour les crimes bien autrement réels et positifs 
de Brunehaut, sa rivale. La reine d'Austrasie, il est vrai, fut 
toujours au mieux avec le haut clergé; elle trouva en lui un 
appui sûr dans le présent et un panégyriste dévoué pour l'a- 
venir. 

L'école historique moderne a replacé les choses à leur vé- 
ritable point de vue. Brunehaut nous apparaît telle qu'elle 
fut, une princesse arrogante , impérieuse , à demi Romaine, 

(1) Voir^ à ce sujet; les travaux d'Augustin Thierry. 
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s'achamant à une lutte au-dessus de ses forces et de son gé- 
nie contre Tindépendance farouche des leudes de l'Est, 

Frédégonde, au contraire, sortie des rangs du peuple vaincu 
pour s'asseoir sur le trône de Neustrie, personnifie la résis- 
tance à l'élément étranger; la cause qu'elle défend, et qui 
triomphe avec et par elle, est Qille de la nationalité française, 
dont les germes se développent déjà dans les provinces d'en- 
tre Seine et Loire. 

Frédégonde a, sur la reine d^Austrasie, un autre avantage, 
celui du désintéressement ; j'ajouterai même, si le mot ne 
sonnait pas étrangement à cette époque, celui de Thumanité. 
.En opposition aux exactions, à la cupidité insatiable de Bru- 
nehaut , on aime à constater la noble conduite de la femme 
de Ghilpéric, se dépouillant de ses joyaux et de ses biens 
pour soulager la misère et les souffrances générales dans une 
cruelle épidémie qui décima le royaume, en Tannée 580. 

Maintenant, quittons le terrain sévère de Thisloire pour 
rentrer dans le cadre de ce livre. Frédégonde, cette femme 
que Ghilpéric aima toute sa vie d'un amour exalté, lui fut- 
elle fidèle? Aimoin et les moines qui ont écrit le Cesta 
Francorum \\ii donnent pour amant, du vivant de son mari, 
un des plus brillants officiers de la cour, Landi^ ou Lande- 
ric, et accusent celui-ci de l'assassinat du roi. 

Ces deux imputations paraissent aussi peu justifiées Tune 
que Tautre. 

Voici le récit d'Aimoin : u La reine , dit-il , venait de quit- 
ter Ghilpéric qui se disposait à «partir pour la chasse; elle 
entra dans une salle de bain, où elle attendait Landry. Le roi, 
revenant tout à coup sur ses pas , aperçut sa femme , et lui 
donna un léger coup de baguette par derrière. Frédégonde, 
croyant que c'était son amant qui l'avait touchée , dit , sans 
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se retourner et en le nommant , qu'il n'était pas bien d'en 
user ainsi avec une femme comme elle; puis, elle ajouta en 
riant qu'il n'agissait pas en galant homme , en Tatlaquant 
par trahison. Le roi, confondu, s'éloigna sans lui parler-, 
mais la reine , ayant tourné la léte, le reconnut, et prévoyant 
à quelles extrémités la jalousie le perlerait , elle décida Lan- 
dry à assassiner son maître, en lui rapportant ce qui venait 
de se passer et en lui faisant sentir que ce crime était leur 
seule chance de salut. » 

Il n'est pas besoin de relever toutes les invraisemblances 
de cette fable. Comment admettre que le prince outragé, dont 
ta patience et le sang-froid n'étaient pas les vertus dominan- 
tes, ait pu s'éloigner sans mot dire^ au moment où le hasard 
lui révélait la liaison criminelle de sa femme ? Il faudrait 
supposer à ce barbare la dignité et le bon ton d'un de nos 
rafQnés de civilisation. D'ailleurs, Frédégonde avait tout à 
craindre et rien à espérer de la mort de son époux. Elle de- 
meurait seule, chargée de la tutelle d'un enfant de quatre 
mois, pressée de tous côtés par des ennemis furieux. 

Réduite à cette extrémité, la reine se montra à la hauteur 
du danger. Comme Marie-Thérèse enflammant d'enthou- 
siasme les magnats de Hongrie et les ralliant à la cause de 
son fils, nous la voyons, à la journée de Soissons, parcourir 
les rangs de l'armée, haranguer les. soldats et faire passer 
dans l'âme de chaciin d'eux la confiance et l'espoir. Elle met 
à leur tête ce Landry dont les talents militaires lui assurent 
la victoire. 

Blanche de Castille, la chaste mère de saint Louis, n'hésita 
pas en pareille circonstance à employer les bras du comte de 
Champagne dont elle avait repoussé l'amour. Pourquoi donc 
la veuve de Chilpéric aurait-elle refusé les services d'un ca- 
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p tainc dévoué et habile, qu*une calomiiie posthume 8*est 
plu ensuite à transformer en séducteur et eu meurtrier ? 

Le triomphe définitif de Tarmée neuslrienne assura le repos 
et la gloire du règne de Frédégonde pendant la minorité de 
son fils. Elle mourut dans tout Téclat d'un trône affermi et 
pacifié, jL Tàge de cinquante-quatre hns, ayant conservé jus- 
qu*à cet âge toute sa grâce et toute s^ beauté. Femme, reine 
et mère, Frédégonde nous paraît irréprochable de tous points. 
La dissolution des mœurs de Brunehaut^ au contraire, est 
attestée par tous les historiens ; elle causa la ruine de la mo* 
narchie austrasienne ; et pour garder le pouvoir, on la voit, 
octogénaire, livrer à une débauche précoce ses deux petits- 
fils qu'elle ne tarde pas à faire égorger, quand ils essaient de 
secouer son joug odieux. 

Franchissons sans autre transition l'espace de plusieurs 
siècles qu'une nuit épaisse enveloppe, et arrêtons-nous devant 
une touchante figure que tour à tour le drame et le roman 
ont popularisée. Agnès de Méranie, qui a inspiré à M. Pon* 
sard une de ses meilleures pièces, ne fut pas la maîtresse de 
Philippe-Auguste ; mais son union avec ce prince ayant «été 
déclarée illégitime par lesjoudres toutes-puissantes de la 
Papauté, on ne peut guère la considérer que comme une de 
ces épouses morganatiques dont nous parlions tout à Theure. 
L'histoire des amours de Philippe et d'Agnès est triste et cu- 
rieuse. Après la mort d'Isabelle de Hainaut, sa première 
femme, le roi de France avait demandé la main de la fille du 
roi de Danemark, Waldemar I*"", la princesse Isemburge. Elliî 
lui fut accordée et le mariage se célébra en grande pompe à 
Amiens. Mais celle union n'eut point de lune de miel; au 
lendemain de la première nuit de ses noces, le roi quitta 
brusquement sa nouvelle épouse et refusa de la revoir. Que 

1. 
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fl'ëlait-il passé dans le royal tôle-à-tôte? C'est un mystère 
que le temps n'a point éclairot. 

Dans la procédure qui eut lieu à Poccasion de la dissolution 
de ce mariage, le roi n'arguë d'aucune imperfection physi- 
que, il n'élève aucun soupçon sur la chasteté dlsemburge; 
il déclare seulement ressentir pour elle un éloignement insur- 
montablcj et comme il fallait un'prétexte aux évoques de son 
royaume pour rompre le lien religieux qui rengageait, il al* 
lègue une prétendue parenté avec elle sans même en fournir 
la preuve. Son clergé, obéissant à ses désirs, prononça la 
nullité du mariage. 

Presque aussitôt il épousait Agnès, fille du duc Berthold 
de Méranie, dont il s'était épris à la simple vue d*un portrait. 
Cette union, que l'amour des deux époux eût rendue si heu- 
reuse^ ne tarda pas à être troublée. Le pape Célestin, et après 
lui son sucbesseur Innocent III, un des plus énergiques pon-* 
tifes du moyen âge, refusèrent de sanctionner le divorce pro- 
nonce par les prélats français. 

Vainement le roi de France essaya de lutter contre le pou- 
voir formidable qui prétendait rendre toutes les couronnes 
vassales de la tiare : le légat di^ Pape assembla un concile 
à Lyîon, excommunia Philippe, et mit le royaume en inter- 
dit. 

L'amant d'Agnès ne se laissa pas abattre par cet anathème, 
arme terrible alors; il fit casser par le paiement la décision 
du concile et saisir le temporel des prélats qui l'avaient con- 
damné. , 

A ce jeu il eût perdu sa couronne, si Agnès, voyant l'iso- 
lement se faire autour du monarque impuissant à lutter con- 
tre' tes superstitions de son temps, ne s'était décidée au plus 
douloureux des sacrifices. Elle craignit de causer la perte de 
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Philippe-Auguste et se relira dans un couvent où elle mourut 
de" chagrin la môme année. 

Elle avait eu de ce prince deux enfants qu'Innocent III 
n'hésita pas à re6bnna!tre pour légitimes. 

INous Toici arrivés à une des époques les plus tristes de 
noire histoire. Un fou est assis sur le trône de France ; à ses 
côtés s'agite une incroyable mêlée de trahisons, de débauches 
et d'infamies. Les princes du sang, les frères du roi, se dis- 
putent les lambeaux du pouvoir, tandis qulsabeau de Ba- 
vière, épouse adultère, mère dénaturée, le vend à Tétran- 
ger (<). 

Dans ce palais de l'hôtel des Tournelles, où la luxure tré- 
buche à chaque pas dans le sang, une intéressante et douce 
physionomie se délache du moins sur le fond sombre du ta- 
bleau, la maîtresse ou plutôt la garde-malade de Tinsensé 
Charles YI. Elle seule a le pouvoir de calmer ses accès fu- 
rieux ; il obéit à sa voix et le peuple attendri décerne à cet 
ange consolateur le surnom de petite reine. 

L'histoire nous apprend peu de choses d'Odette de Champ- 
divers. Célaiti dit-on, la fille d'un marchand de chevaux; le 
roi la vit et la trouva belle ; ce fut Isabeau elle-même qui, 
pour se débarrasser du malheureux insensé, la jeta dans le 
lit de son mari. 

A dater de ce moment, toujours aux côtés du roi de France, 
on retrouve Odelle de Champdivers, sa seule joie dans ses 
intervalles lucides, comme les cartes à jouer ou tarots étaient 
sa seule distraction. 



(1) Voir, pour les détails de mœurs de cette époque déplorable 
de rhistoire de France , le Charnier des innocents^ de M. Julien 
Lemer. 
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C'était, ea effet, pour ce vieil enfant que Ton venait d'in- 
venter les cartes dont Timagier Jacquemin Gringonneur pei- 
gnait si merveilleusement les bizarres figures. 

Tandis que chacun cherchait à s'attacbw à une fortune 
nouvelle et prenait parti pour le Bourguignon ou pour TAn- 
glais, la petite reine restait fidèle au malheur. Tandis que 
nobles et grands seigneurs abandonnaient le monarque in- 
fortuné, Odette de Champdivers, symbole du pauvre peuple 
attaché à son maître, semble annoncer déjà l'apparition pro- 
chaine de ces deux vierges, Tune sainte et Taulre folle, qui 
devaient sauver la France agonisante, Jeanne Darc et Agnès 
Sorel. 



II 

AGNES SOREL. 



LA cora DE CMAwaxa vu. 

Souverain dépossédé, roi sans couronne, Charles VII s'en 
allait perdant une à une les plus riches provinces de ce beau 
pays de France, devenu la proie des Anglais. La Normandie 
était conquise; Paris obéissait à des maîtres venus d*outre« 
mer; Orléans et toutes les villes environnantes ne voyaient plus 
briller la fleur-de-lis d*or de la royauté française. 

A l'insensé Charles YI il eût fallu un successeur actif et 
énergique, Charles YII était indolent et faible: loin de profiler 
de l'ardeur guerrière de ses chevaliers fidèles, il ne songeait 
qu'à la contenir, et, sans souci de son devoir de roi, il ne s'oc- 
cupait que de plaisirs et de fêtes, à l'heure ou pièce à pièce 
s'écroulait l'édifice si péniblement coAstruit de la nationalité. 

L'Anglais, déjà, se croyait vainqueur, et le roi d'Angleterre 
prenait le titre de roi d'Angleterre et de France. • 

Quelques jours encore, et c'en était fait du royaume de 
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Charles VII, la France était à deux doigts* de sa perte, un 
miracle seul pouvait la sauver... 

Le miracle eut lieu ! 

Une jeune paysanne, bien ignorante, bien inconnue, appa- 
raît tout à coup à la cour du roi fugitif. C'est Jeanne Darc, 
l'humble bergère de Domrémy. 

A travers mille périls, elle est venue trouver Charles VII, 
parée qu'elle en a reçu Tordre d'en haut; des voix ont parlé à 
son oreille; elle a obéi. 

A cette heure où le découragement s'est emparé de tous, 
elle annonce qu'elle a mission de Dieu pour chasser l'An- 
glais, pour faire sacrer le « gentil Dauphin, » pouf sauver la 
France. 

LMncrédulité et la raillerie l'accueillent. £n ce temps de 
superstitions et de ridicules croyances nul ne veut ajouter 
foi à ses paroles. 

— Que peut cette vilaine pour votre cause î disent au roi 
les courtisans. 

Mais Charles VII répond : 

— Quelle que soit la main qui me rendra ma couronne, je 
bénirai cette main. 

Et il accueille Jeanne Darc, et il déclare que, le premier, il 
veut combattre sous sa miraculeuse bannière. 

A dater de ce moment la vierge de Vaucouleurs devient le 
premier capitaine de Charles VII, tous les seigneurs se dispu- 
tent l'honneur de la suivre au combat. On forme sa maison, 
D'Aulon est son premier écuyer, Raymond et Louis de 
Contes sont ses pages; elle choisit pour hérauts d^armes 
d'Ambleville et Guienne; le frère Jean Pasquerel, lecteur du 
couvent des Augustins de Tours, est son aumônier. 

La France, comme l'agonisant qui recueille avidement la 
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moindre parole de fialut, a entendu la Yoix de la \ierge ins- 
pirée, la France tressaille et renaît à l'espérance. 
Jeanne Darc dit : 

— Levez vous, et marchons! 
Chacun se lève et la suit. 

— Allons sauver Orléans! 
Et Orléans est sauvé. 

De ce jour, les choses changent de face; Tennemi tremble 
à son tour. Jeanne Darc lui renvoie la terreur que, la veille 
encore, il inspirait à tous. L'Anglais n'attaque plus, il.se dé- 
fend. Il se renferme dans ses places fortes dont les murailles 
ne lui semblent même plus un abri sulQsant. L'heure de la 
délivrance a sonné et, chaque jour, depuis l'arrivée de Thé* 
roîque jeune fille, est marqué par de nouvelles conquêtes. 

Jeanne Darc tient cependant toutes ses promesses, et bien- 
tôt, à la tète de douze mille hommes, elle traverse un pays 
presqu'entièrement occupé par l'ennemi, et arrive jusqu'à 
Reims ou Charles VU doit Ôtre sacré. 
_ A Téglise, elle se tient près du roi^ son étendard à la 
main* 

— Il était à la peine, dit-il, il est juste qu'il soit à Thon- 
neur. 

Mais là s'arrête la mission do la vierge inspirée, les céré« 
montes du sacre terminées, Jeanne Darc conjure le roi de lui 
permettre de se retirer. Se mettant à genoux devant lui, «Ta^^- 
calantpar les genoux^ » elle se met h fondre en larmes et toute 
rassemblée avec elle : 

— Gentil roi, dit-elle, ores est exécuté le plaisir de Djeu qui 
voulait que vous vinssiez à Reims recevoir votre dig^e sacre, 
pour montrer que vous êtes vrai roi et celui auquel le royaume 
doit appartenir, voilà mon devoir accompli ^ souffrez -donc 
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que je retourne vers mes parents qui sont en grand mal do 
moi. 

Mais elle exerçait un trop grand prestige sur le peuple et 
sur Tarmée pour qu*on la laissât partir. Obligée de rester, elle 
en éprouve un « grand regret ; » sa confiance en elle même 
Tabandonnc. 

— Je n*entends plus w?* voiw, disait-elle, et c'est Tindice 
do ma fin prochaine. 

Ce triste pressentiment allait, hélas I se réaliser bientôt. 

Le duc de Bourgogne assiégeait alors Compiègne. qui venait 
de se rendre aux armes de Charles VIL 

Toujours la première au danger, Jeanne Darc accourt à la 
défense de la ville menacée. Dès le jour de son arrivée, elle 
tente contre les Bourguignons une vigoureuse sortie. Les 
Français, inférieurs en nombre , sont repoussés. Jeanne, tou- 
jours la dernière à la retraite, reste seule exposée à tous les 
coups; elle tient tête aux masses afin de laisser aux siens le 
temps de se retirer. Enfin, elle songe à rentrer dans la ville; il 
est trop tard. Imprudence , fatalité ou trahison, la poterne qui 
doit assurer son salut est fermée, et, après d'héroïques efforts, 
eUe est obligée de se rendre. 

Un chevalier bourguignon, le bâtard de Vendôme, reçoit 
BOA épée. 

A la nouvelle fatale, une morne tristesse enveloppe la France 
comme un crêpe de deuil. Les Anglais, au contraire, font écla- 
ter les transports delà joie la plus vive ; dans toutes leurs 
églises ils font chanter des Te Deum ; c^est que la Puoelle leur 
semble plus redoutable qu*une armée ! 

Mais tenir Jeanne Darc prisonnière n*est point assez pour 
TAn^lais. Il faut tenter de détruire le prestige de Théroïne do 
la France, et, par un procès infâme, on essaie de la flétrir. 
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L*évéque de Beau vais, Pierre Gauchon, accepte le déshon- 
neur et rignominie de cette tâche. 

Jeanne Darc est conduite à Rouen. Douze mois on la relient 
prisonnière, la harcelant nuit et jour d'odieuses obsessions. 
Enfin, après une procédure dans laquelle le ridicule le dispute 
à l'ignoble, au mépris de toutes les lois divines et humaines, 
Jeanne Darc, dite Pucelle^ est déclarée hérétique^ dissoltte^ 
invocatrice de démons^ hlasphèmeressede Dieu^ pernicieuse^ 
abuseresse du peuple^ cruelle ^devineresse, idolâtre. 

Le 24 mai 1431, l'inique sentence reçoit son exécution , et 
Jeanne, conduite au bûcher, expire au milieu des plus cruels 
tourments. 

— Jésus ! Jésus ! Jésus ! 

Telle est sa dernière parole , Texpression suprême de ses 
mortelles angoisses, cri de douleur et d'espérance qui, domi- 
nant les gémissements -et les sanglots de la foule agenouillée 
autour du bûcher, monte vers le ciel comme pour demander 
grâce pour celte France oublieuse qu'elle vient de sauver, 
pour ce roi ingrat qui lui doit sa couronne, et qui n ont rien 
tenté pour l'arracher des mains de ses ennemis. 

Le supplice de Jeanne Darc fit horreur aux Anglais eux- 
mêmes , et Tun de leurs généraux ne put s'empêcher, lors- 
qu'on lui en apprit les détails, de s'écrier d'une voix indi- 
gnée : 

— Âh! nous venons de commettre là un exécrable forfait! 
il nous portera malheur. 

La France apprit avec épouvante l'horrible martyre de 
Jeanne Darc. Seul, peut-être, de tout son royaume, Charles 
YII ne sembla point ému. En douze mois il avait eu le temps 
d'oublier celle qui avait, à Reims, replacé la couronne sur sa 
tête. Pendant un an qu'avait duré son illégale captivité, il n'a- 
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vaît rien entrepris pour l'arracher à l'horreur de la prison ; il 
ne tenta rien pour venger sa mort. 

Le. roi de France était retombé dans soir ancienne apathie, 
comme autrefois il ne songeait qu'aux amusements frivoles. 
Tandis que les Anglais s'acharnaient à détruire l'œuvre de la 
Pucelle, Charles Vil dissipait ses journées en parties de chasse 
et passait les nuits à exécuter des ballets de sa composition. 

Ses capitaines, braves compagnons de Jeanne, murmu- 
raient hautement; mais le roi ne voulait pas les entendre; il 
n'avait d'oreilles que pour les courtisans assez vils pour flatter 
tous ses goûts. Que de fois cependant il eut à rougir de son 
inaction! 

Un matin, XaintraillésetLaHire étaient venus trouver le roi 
afin de tenir conseil ; les événements se pressaient avec une in- 
quiétante rapidité; on le trouva, entouré de quelques fa- 
miliers, fort occupé d'un ballet qu'on devait donner le soir 
môme. Charles VII, bien que fort contrarié de la visite mati- 
nale des deux vaillants hommes d'armes, voulut faire bonne 
contenance. 

— Eh bien! mes amis, leur dit-il, que pensez-vous de cette 
danse? Ne trouvé-je pas, malgré l'Anglais, moyen de me di- 
vertir? 

— Il est vrai , Sire, répondit froidement La Hire, et « oncques 
on n'a vu ny oiiy qu'aucun prince perdist si gaiement son 
estât. » 

Charles VII tourna brusquement le dos au censeur incom- 
mode; il était de ceux que la vérité blesse ; sensible à la gloire, 
ambitieux, il désirait le a renom de grand capitaine et sou- 
haitait de tout son cœur rentrer dans le domaine de ses pères, » 
mais l'énergie lui manquait et nul n'avait sur lui assez d'as- 
cendant pour l'arracher aux obscurs plaisirs de sa petite cour. 
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— Vous êtes heureux, SIrc, de s'avoir vous contenter de si 
peu, lui disait dans une autre occasion un de ses meilleurs 
amis. 

Le roi de France, en eflet, avait grandement besoin d'ôlre 
philosophe; tous les jours n^étaient pas jours de fôte ù sa 
cour; Targent manquait souvent le lendemain des « festoye- 
ments, » il fallait alors recourir aux expédients. Toutes les 
chroniques de Tépoque parlent de cet incroyable dénûment ; 
le roi manquait des choses les plus nécessaires, ses écuyers 
n*avaient rien à servir sur sa table, ses fournisseurs refusaient 
de lui faire crédit. 

Voici ce que raconte Martial d'Auvergne . 

Un jour que La Hire et Pothon 
Le vinrent voir pour festoyment, 
N'avoit qu'une queue de mouton 
Et deux poulets tant seulement. 
Las! cela est bien au rebours 
De ces viandes délicieuses. 
Et de ces mets qu'on a tous jours 
En dépenses trop somptueuses. 

Une autrefois, Charles VII, qui se trouvait alors à Bourges, 
vint à manquer de chaussures, il fit mander un maître 
cordonnier de la ville. 

— Maître, lui dit-il, prends moi la mesure d*une paire de 
souliers. 

L^homme obéit. 

— Maintenant, reprit le roi, tu peux te retirer, j*entends que 
ces souliers soient faits sans délai. 

Et comme Thomme ne bougeait pas. 

— Ne m'as-tu donc pas entendu? ajouta Charles VII. 
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— Pardônnez-moi, Sire, dit alors le mattre cordonnier, seu- 
lement il faut être juste en affaires. 

— Certainement, mais que veux-tu dire? 

— Rien, sinon qu'il m'est impossible de faire les souliers 
dont je viens de prendre la mesure. 

— Et pourquoi ? 

— Je n'ai point l'habitude, Sire, de faire crédit aux gens 
insolvables, et depuis longtemps ceux qui fournissent au roi 
ne sont pas payés... 

Charles Vil entra dans une furieuse colère, mais le maître 
cordonnier n'avait rien dit qui ne fût l'exacte vérilé ; com' 
ment se révolter contre un fait? 

Le soir môme, le roi se plaignait amèrement de l'insolence 
de cet homme. 

— Hélas, Sire, répondit un de ses familiers, il faut bien 
vous résoudre à n'avoir plus crédit à Bourges, « puisque vous 
laissez les Anglais vous prendre tout. » 

A ces moments d'humiliants déboires « la rougeur d^une 
noble vergogae» colorait le front du prince ; il maudissait son 
apathie et jurait de reconquérir son royaume, il demandait 
ses armes et voulait, à l'instant môme, courir sus à l'Anglais, 
puis il allait s'enfermer seul dans une des pièces les plus 
sombres de son Château et répandait des larmes amères. Mais 
sa colère se dissipait aussi vite qu'elle était venue, le lende- 
main il avait tout oublié et de rechef ne pensait qu'à trouver 
u expédients de diverlissemcnts et de fôtes. » 

Tel élait le caractère de ce prince, faible, nonchalant, mo- 
bile. Impressionnable à l'excès, il avait des éclairs d'indigna- 
tion et de courage, mais fréquentes étaient ses heures d'abat- 
tement et de désespoir. Un instant la voix inspirée de Jeanne 
Darc avait réveillé en lui le senliracnt du devoir, mais cette 
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▼oix éleinte, son caractère avait repris le dessus, et il semblait 
épuisé par les efforts d'énergie qu*il avait diï faire. Si bien que 
J*œuvre de la Pucelle menaçait de devenir inutile, lorsque 
parut Agnès Sorel. 

Le trône, sous Charles Y II, a été sauvé par deux femmes, tel 
est le cri de Fhistoire. 

L'une est la vierge inspirée , qui, son miraculeux étendard à 
la main, conduisait elle-même les soldats à la bataille: Tautre 
est la maîtresse du roi, la dame de beauté 

Qui toujours songeant à la gloire 
Avant de songer à l'amour^ 

devint la bonne fée de son amant et contribua à lui faire mé- 
riter ce surnom de « Victorieux » que lui décernèrent ses con- 
temporains. 

La France doit tant aux femmes, disait le tendre et discret 
Fonlenellc, quepout les Français la galanterie est un véritable 
devoir de reconnaissance. 

C'était vers la fin du mois d'octobre 4431 ; cinq mois s'é- 
taient écoulés depuis la mort de Jeanne Darc. La cour errante 
du roi de France avait pris ses quartiers d'hiver au château de 
Chinon. Charles VU affectionnait tout particulièrement cette 
résidence bâtie au sommet d'un coteau au milieu de l'un des 
plus ravissants paysages de ce beau pays de Touraine. 

Charles YII n'était pas encore « le vietorîeuXj » il n'était 
que fe « roi de Bourges^ » surnom que lui avaient donné ses 
ennemis. 

Les Anglais^ avec leurs croix rouges. 
Voyant lors sa confusion. 
L'appelaient le rot de Bourges, 
Par formate dérision. 
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Les affaires, à celte époque, allaient plus mal que jamais, 
les finances étaient complètement épuisées, et, de tous côtés, 
on annonçait ou Ton prévoyait des désastres ; on comprend dès 
lors la mortelle tristesse de cette petite cour. 

C'est donc avec un plaisir infini que Charles VII apprit l'ar- 
rivée à Chinon d'Isabelle de Lorraine , femme de René d'An- 
joui il espérait que cette visite ferait quelque diversion à la 
monotonie de ses journées. 

Isabelle de Lorraine, Tune dea pnncesses les plus distin- 
guées de son temps, venait à la cour de France , pour y solli- 
citer la liberté de son mari fait prisonnier à la bataille de 
Bulgneville. Elle avait à plaider une cause difficile, puis elle 
comptait pour réussir, sur son adresse et sur les beaux yeux 
d'une de ses filles d'honneur, Agnès Sorel , que Ton appelait 
alors la demoiselle de Fromenteaû, 

Les espérances d'Isabelle ne furent pas trompées, toute la 
cour de Chinon n'eut plus bientôt, d'yeux que pour la èelk 
Tourangelle, et, plus que tous les autres, Ib roi la comblait 
de soins et d'attentions • 

Agnès Sorel était, il {autle dire, dans tout Téclat de son ad- 
mirable beauté, et voici le portrait que trace d'elle un de ses 
contemporains, c'est-à*dire de ses admirateurs ; 

« C'était un teint de lis et de roses, des yeus: où la vivacité 
u était tempérée par tout ce que l'air de douceur a de plus 
tt séduisant, une bouche que les grâces avaient formée ^ tout 
tt cela était accompagné d'une taille libre et dégagée, et re- 
u levé d'un esprit aisé, amusant, et d'un entretien dont la 
« gaîté et le tour agréable n'excluaient ni la justesse, ni la 
« solidité. » 

La femme de René d'Anjou, certaine désormais de l'influence 
d'Agnès sur le cœur du roi, comprit que sacause était gagnée; 



AGNÈS SOREL. 27 

cependant Charles hésitait à se prononcer. C'est qu*il savait 
qu'une fois la liberté de son mari assurée, Isabelle partirait 
pour la Sicile, où raccompagnerait sa belle ûlle d'honneur, et 
il ne se sentait plus la force de se séparer d'Agnès. 

Isabelle avait, depuis longtemps déjà, pénétré le motif des 
hésitations du roi de France, mais il ne lui appartenait pas 
de les faire cesser. Elle attendit, décidée à profiter de la pre- 
mière occasion qui se présenterait. Elle n'eut pas longtemps à 
attendre. 

Heureusement pour la liberté de René d'Anjou, les princes 
et les rois vont fort vile en amour, et Agnès avait jété touchée 
de la grande passion de Charles; elle se sentit prise de ten- 
dresse pour ce monarque que tout abandonnait, et dès ce 
moment elle prit la résolution de céd^r. Peut-être fut-elle ten- 
tée par la grandeur de la tâche imposée à l'amie de ce roi si 
faible, et conçut-elle dès ce moment la pensée d'user de toute 
son influence pour en faire un héros. 

Agnès consentit donc à se rendre aux vœux du roi, à se- 
conder les secrets désirs d'Isabelle. Elle tomba malade, subi- 
tement, et, dès les premiers jours, sa maladie présenta tin ca- 
ractère si grave que les médecins, appelés par le roi, déclarèrent 
que la jeune fille ne pouvait entreprendre un long voyage, 
sans danger pour ses jours. 

Cette déclaration ne ttompait certainement personne^ mais 
elle sauvait les apparences. Charles VIL peu habitué à dis^ 
simuler ses impressions, laissa éclater sa joie. Isabelle de 
Lorraine, au contraire, témoigna un violent dépit^ elle hésitait ^ 
disait-elle, entre deux partis : attendre le rétablissement de sa 
fille d'honneur ou partir sans elle. Il fallait cependant pren- 
dre une décision. Isabelle demanda une audienoç au rgi, et 
lui fît observer que si elle tardait davantage à se mettre en 
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route, elle serait probablement arrêtée par les neiges; d'un 
autre côté, elle hésitait beaucoup à abandonner une jeune 
fille si belle, si aimable, et qui lui avait été confiée. 

Un mol de Charles Vil arrangea tout. Il fut convenu qu'A- 
gnès Sorel resterait à la cour, sous la surveillance de la reme 
Marie d'Anjou, et Isabelle de Lorraine, ayant obtenu la grâce 
qu'elle sollicitait, fit ses préparatifs de départ et ne tarda pas à 
quitter Chinon. 

Voilà donc Agnès Sorel seule à la cour de France. Elle 
était tombée malade subitement, son rétablissement fut tout 
aussi rapide, le roi ne laissa môme pas l'indisposition durer 
ce qu'il fallait pour la justifier. A peine rétablie, Agnès Sorel 
fut attachée h. la reine en qualité de ûlle d'honneur. Marie 
d'Anjou se souvenait-elle des recommandatiiDS d'Isabelle de 
Lorraine ou obéissait-elle à une inspiration du roi , c'est ce 
qu'il est impossible de décider, bien que la suite des événe- 
ments donne h penser qu'elle agit véritablement de son pro- 
pre mouvement. 

Agnès Sorel avait environ vingt-deux ans à cette époque 
(1 434). Elle était fille d'un gentilhomme longtemps attaché à la 
Maison de Clermont, du nom de Sorelle^ Soreau ou Surel (1), 
seigneur de Saint-Géran, et de Catherine de Maignelais. 

Née vers 4409, au village de Fromenteau, dont elle portait 
le nom, elle perdit jeune encore son père et sa mère, et fut 
confiée aux soins d'une tante maternelle, la dame de Maigne- 
lais. 

« Agnès, dès l'âge le plus tendre, était, au dire de tous, un 
« véritable miracle de beauté, les paysans se mettaient sur le 



(1) Les armes parlantes de cette famille étaient un sureau de smo- 
ple en champ d'or. 
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« seuil de leurs portes pour la voir passer îorsqu^elle traversa il 
« quelque village, tantôt à pied, tantôt montée sur un beau 
« cheval alezan. Elle n*avait d'autre prestige alors que celui de 
« sa taille charmante et de son admirable figure, et cependant 
« on lui donnait déjà un surnom que devaient confirmer, plus 
«tard, les Seigneurs de la cour de France^ les naïfs habi- 
« tants de la Lorraine ne rappelaient jamais que la reine do 
« beauté. » 

Bientôt, aux dons de la nature, elle joignit les avantages 
d'une éducation soignée, chose si rare à cette époque, et tous 
ceux qui l'entendaient causer se retiraient « esbahis de son es- 
prit cl de son merveilleux enjouement. » 

— Nous ne sommes point en peine de la fortune d'Agnès, 
disait alors la dame de Maignelais, sa tante*, elle a d'esprit et 
de beauté de quoi faire la fortune de trois familles. 

Mais tous ces avantages qui émerveillaient chacun, tournè- 
rent contre la jeune orpheline. La dame de Maignelais avait 
une fille, nommée Antoinette qui, bien inférieure à Agnès, 
sous tous les rapports, ne larda pas à en devenir jalouse; dès 
lors le séjour de celte maison, jusque là si paisible, devint 
insupportable. 

Impuissante à défendre sa nièce contre sa propre fiUe, ma- 
dame de Maignelais ne songea plus qu'à éloigner la reine de 
beauté. Une occasion ne tarda pas à se présenter et l'orphe- 
line, à peine âgée de quinze ans, repoussée par ses protecteurs 
naturels, dut se résigner à accepter la position de demoiselle 
d'honneur près d'Isabelle de Lorraine, celle-là même que nous 
venons de voir l'abandonner à la cour de France, à la merci de 
l'amour du roi. 

Jeune, belle, spirituelle, protégée par la reine, aimée du 
roi , Agnès Sorei ne tarda pas à devenir Tàme de la petite 

2 
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cour de France. Charles Yfl n*ayait eu jusqu'alors que des 
amours vulgaires; sa passion pour une femme supérieure 
ressemblait fort à un culte; il eût volontiers proclamé à la face 
du nfonde la dame de ses pensées et rompu des lances en son 
honneur, mais, douce et modeste autant que belle , Agnès ne 
souhaitait que le mystère. 

— Â quoi bon, disait-elle, donner de Téclat à une faute? 
Elle disait encore au roi : 

— Je vous aimerai, Sire.etde toute monâme,et jamais je ne 
cesserai de vous aimer ; si cependant on venait à connaître \;e 
qui se passe, pleine de confusion, je m'irais cacher au fond 
de la campagne la plus déserte. 

Si bien que, durant longtemps encore, la liaison d'Agnès et 
du roi demeura enveloppée d'un mystère, assez transparent 
pourtant pour ne tromper personne. Malheureusement pour 
le secret de ses amours, Agnès ne sut point assez repousser les 
présents incessants de son amant. 

Prodigue, comme tous les princes ruinés, Charles VII avait 
la main toujours ouverte, surtout pour sa belle et douce amie; 
chaque jour quelque nouvelle marque de munificence décelait 
«ion grand amour; les joyaux succédaient aux parures, les 
maisons aux terres, les seigneuries aux châteaux. Si bien que 
les courtisans accusaient Agnès Sorel d'avidité et d^avarice. 

— Cette douce colombe ^ne serait-elle point une pie effron- 
tée? disait un jour le bâtard de Dunois qui avait gardé son 
franc parler. 

Ce propos, véritablement injuste, ne tarda pas à être rap- 
porté à la tendre Agnès. Ses beaux yeux se mouillèrent de 
larmes et , tout éplorée, elle courut se jeter aux pieds du 
roi... 

— Reprenez, mon cher Sire, lui dit*elle, tous les présents 
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dont TOUS m'avez enrichie, et pérmettez-moi de quitter celle 
cour méchante. 

Charles VU eut toutes les peines imaginables à calmer son 
amie, et cependant il était bien plus irrité qu'elle. Mais com- 
ment la venger? Châtier Dunois, il n'y fallait pas penser; un 
châtiment n'eût fait qu'accroître la jalousie et la haine. Est- 
il d'ailleurs un roi si absolu que jamais il ait pu faire taire 
les méchants propos de sa cour ? 

Ne pouvant imposer silence auxcontemporaihs, Charles Vil 
espéra tromper l'histoire. Il manda Jean Chartier, son histo- 
riographe, et lui ordonna d'employer tout son talent h dé- 
mentir les propos injurieux qui « entachaient l'honneur » de 
la belle Agnès. 

Jean Charlier promit d'obéir, et ^'est pour tenir sa parole, 
sans doute, qu'il écrivit les lignes suivantes qui n'ont pu abu- 
ser la postérité : 

« Or, j'ai trouvé, tant par le récit des chevaliers, écuyers, 
« conseillers, physiciens ou médecins et chirurgiens, comme 
« par le rapport d'autres de divers états et amenés par ser- 
« ment, comme à mon ofûce appartient, afin d'ôter et lever 

« l'abus du peuple, que, pendant les cinq ans que la dite 

« demoiselle a demeuré avec la reine , oncques le roi ne dé- 
« laissa de coucher avec sa femme, dont il a eu quantité de 
« beaux enfants,... que, quand le roi allait voir les dames et 
« damoiselles, même en l'absence de la reine, ou qu'icelle 
« belle Agnès le venait voir, il y avait toujours grande quan- 
a litc de gens présents, qui oncques ne la virent toucher par le 

w roi, au-dessous du menton et que, si aucune chose... 

« elle a commise avec le roi dont on ne se soit pu apercevoir, 
« cela aurait été fait très-cauteleusement et en cachette, elle 
« étant encore au service de la reine (Marie d'Anjou). » 
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« Jean Cbartier nous la baille belle,» dit un hislorien qui 
écrivait quelques années plus tard, « que prouvent les .enfants 
que le roi avait eus avec la reine? Quant à ces mots ,dc très- 
cauteleusement et en cachette, c*est là tout au plus la stricte 
décence. » 

La postérité a partagé l'opinion du railleur de Jean Cbar- 
tier; il est de fait que le bon et naïf historiographe eût pu 
trouver, pour défendre la belle Agnès, quelques raisons plus 
ingénieuses et plus concluantes, surtout lorsqu'il s'agissait 
de démentir tout un siècle. Mille témoignages, en effet, 
sculptures, poèmes, mémoires, légendes, retracent les 
amours de Charles Vil et d'Agnès Sorel. Mais si le nom de la 
« dame de beauté » ne nous est point parvenu pur de toute 
tache, au moins doit-on absoudre , en raison de son œuvre, 
celle douce amie du « roi de Bourges, » 

En pleine Restauration, Béranger, qui cherchait à se faire 
arme de tout contre Y Anglomanie, donna à Agnès Sorel une 
dernière consécration, le jour où il ût paraître cette charmante 
chanson : 

Je vais combattre^ Agnès Tordonne ! 

Malheureusement , en 143S, nul ne se doutait encore qu'A- 
gnès Sorel faisait tous ses efforts pour réveiller une noble am- 
bition dans le cœur de son royal amant. Tout entier à son 
amour, Charles semblait avoir oublié qu*il était le roi de 
France; que lui importaient désormais Anglais et Bourgui- 
gnons klls pouvaient sans obstacle dévaster les provinces, 
démanteler les villes, faire manger le blé en herbe àleurs che- 
vaux. Il régnait, lui, sur le cœur de « la dame de beauté » et 
cela suflisait à son bonheur. 
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Vainement Agnès le conjurait de se remettre àl a tête de tous 
ses braves compagnons d^armes , qui jadis aux côtés de 
Jeanne Darc versaient leur sang sur les champs de ba- 
taille. 

— Eh! ma mie, répondit-il, avez-vous donc si peu de souci 
de mon'amour que vous veuilliez m*éloigner de vos beaux' 
yeux. 

Que répondre à ces douces paroles? « Gloire, devoir," disait 
Agnès. « Plaisir, amour, » disait Charles VII. 

Mais les courtisans et lés peuples ignoraient toutes ces ten- 
tatives inutiles, et hautement ils murmuraient. On accusait 
Agnès de l'indigne inaction du prince; on maudissait le jour 
où, à la suite dlsabelle de Lorraine , elle était venue à la 
cour. On la comparait à Dalila, énervant entre ses bras un 
nouveau Samson; les plus malveillants allaient jusqu'à dire 
que sans nul doute elle avait été envoyée par les ennemis de 
la France pour ensorceler et séduire le roi. 

Le bruit de celte indignation arriva enfin aux oreilles d'A- 
gnès; elle comprit que c'en était fait de sa réputation et de 
celle de son amant si cette situation se prolongeait; à tout 
prix elle résolut de le décider à se mettre à la tête de ses 
troupes afin d'en finir avec l'Anglais. 

Justement Charles VII avait manifesté l'intention de se re- 
tirer en Dauphiné pour y chercher quelque peu de solitude 
et de paix. Une semblable résolution exécutée ruinait à tout 
jamais la monarchie. 

— Eh quoi I lui dit Agnès Sorel indignée, vous ne serez 
même plus le roi de Bourges ! 

— Las! ma dame aussi doute de mon courage, murmura 
tristement Charles VII. 

Puis comme Agnès ne répondait pas : 

2. 
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-QuMl soit donc fait, reprit-il, comme vous le désirez; 
nous nous séparerons. 

Le lendemain de ce jour, pour faire souYenir le roi de sa 
promesse, tant de fois donnée, tant de fois oubliée, Agnès paya 
des groupes de gens du peuple qui, sous les fenêtres mômes 
du chÀteau, vinrent chanter quelques-uns des couplets ironi- 
ques que les Anglais avaient fait composer sur le roi de 
Bourges : 

Mes amis, que reste-t-il 
A ce dauphin si gentil? 
Orléans et Beaugency, 
Notre Dame de Cléry, 
Vendôme! 

Ces chants injurieux irritaient le roi; il parlait de faire pen-' 
dreles chanteurs, mais il ne se décidait point à partir. 

Enfin, un matin, Agnès Sorel parut devant le roi, plus triste 
qu'à l'ordinaire; depuis longtemps en effet les soucis et le cha- 
grin avaient chassé l'air d'enjouement qui rayonnait autrefois 
sur son beau visage. 

— Avez-vousdono, ma mie, quelque nouveau sujet de tris- 
tesse? demanda le roi tout inquiet. 

— Hétas 1 Sirel répondit « la dame de beauté, > peut-être 
8uis-je à la veille de m'éloigner de vous pour toujours. 

•— Ehl que dites-vous là? 

— La vérité. Sire; t elle est pénible et dure, elle vous fâchera 
peut-être à entendre. » 

— Et qu'importe, ma mie, je veux savoir la cause de votre 
chagrin. 

— Sachez donc. Sire, que j*ai fait, hier, tirer mon ho- 
roscope. 
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— Boni je devine, on vous aura dit quelques menle- 
ries. • 

— Onm*a dit, au contraire, des choses fort sérieuses, on m*a 
prédit rhonneur d*étre aimée du plus grand roi du monde. . 
Charles VII, rassuré, se prit à sourire : 

— Que .voyez-vous Jà, ma mie, de ;si effrayant? Celle pré- 
diction ne s'est-elle pas déjà accomplie , au moins en par< 
lie? 

Agnès Sorel secoua tristement la tôle, quelques larmes 
brillèrent dans ses beaux yeux. 

— Que vous a-t-on donc dit encore, ma mie? demanda vi- 
vement le roi. 

— On ne m*a dit que cela. Sire ; mais si Toràcle ne me 
trompe pas, je vous supplie de me permettre de me retirer à 
la cour du roi d'Angleterre afin de remplir ma destinée. 

— Et pourquoi, s'il vous plaît, à la cour du roi d'Angleterre? 
dit-il d'une voix étranglée par la colère. 

— C'est certainement lui, continua Agnès^que regarde la 
prédiction; puisque vous êtes à la veille de perdre votre 
royaume et que Henri va bientôt le réunir au sien, il est assu- 
rément un plus grand monarque que vous. 

« Ces paroles, dit Brantôme, piquèrent si fort le cœur du 
t roi qu'il se mil à pleurer de rage, » et courut s'enfermer 
dans son appartement. 

Effrayée, non de, la colère, mais de la douleur de son 
amant, Agnès Sorel essaya de le revoir; elle voulait le conso* 
1er sans doule ou pleurer avec lui. Charles VII s'obstina à ne 
recevoir personne. Mais le lendemain le château était plein de 
mouvement et de bruit, le roi faisait ses préparatifs de départ. 
Agnès venait enfin de réussir. 

Plus tard, se souvenant de cette anecdote charmante, Fran- 
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çois V écrivit les Ters suivants au-dessus d*un portrait de la 
dame de beauté : - * 

Ici dessous^ des belles gist l'élite. 
Car de louanges sa beauté plus mérite, 
La cause étant de France recouvrer. 
Que tout cela qu'en cloistre peut ouvrer 
Close nonain, ni en désert ermite. 

Peu de Jours après la venue si opportune de Tastrologue, 
une foule immense de peuple se pressait tout le long de la 
rampe rapide qui, des bords de la Vienne, conduit au royal 
cbAteau de Chinon. Depuis le matin tous les habitants de la 
ville et des bourgs des environs étaient sur pied, impatients 
de voir déGler le cortège de Charles YII , qui se décidait enGn 
à aller chasser les Anglais. La cour du château était trop 
étroite pour les gens d'armes, les pages, les écuyers, les che- 
vaux; la brise agitait les oriflammes, les armures étincelaient 
au soleil. 

Enfin, 9ur le perron, entouré de ses familiers, apparut 
Charles YII ; la reine, quelques nobles dames et les demoiselles 
d*honneur, l'accompagnaient. Aux mille cris de joie qui Tac- 
cueillirent, le roi répondit par son cri de guerre < sus à TAn- 
glais. • Il prit alors congé de la reine , puis, s*approchant 
d*Agnès, « toute rougissante de honte : • 

— Belle amie, murmura-t-il, souvenez-vous que c'est à vos 
pieds que je viendrai déposer ma couronne reconquise. 

« Dès ce moment, . dit un témoin oculaire, il parut à tous . 
« évident que, véritablement, la demoiselle de Fromenteau étal t 
« la mie du roi. > 

Tandis qu'Agnès, interdite, courbait la tète sous les regards 
dirigés vers elle, Charles YII s'élança achevai; d'un dernier 
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gesle n salua les<]ames et demoiselles réunies sur les marches 
du perron, et, prenant la tête du cortège , il disparut bientôt 
sous la voûte étroite de la porte du château de Ghinon. 

Les premiers jours de solitude furent bien tristes pour la 
dame de beauté-, elle aimait le roi, et la séparation, après tant 
de douces journées « passées en amoureux discours > lui 
semblait cruelle. Mais plus que son amant elle aimait « Thon- 
neur et son pays. » 

Loin de Charles VU d'ailleurs, Agnès se trouvait seule avec 
sa faute, et Tamour chez elle n'étouffa jamais le remords. Pour 
cette femme dévouée, les satisfactions de la puissance et de 
Tamour-propre étaient bien peu de chose, une douce parole, 
un tendre regard du roi , étaient son unique ambition. Sous 
les grands respects des courtisans il lui semblait toujours voir 
percer un secret mépris, et ce nom de concubine royale que 
donnait le peuple à Tamie du roi lui faisait verser bien des 
larmes. 

La situation d'Agnès éloignée du roi n'était pas sans périls; 
elle avait des ennemis, et des ennemis puissants* Elle avait 
contrarié la politique de plus d'un etne l'gnorait pas; mais ses 
dangers personnels étaient la moindre de ses préoccupations. 
Pour la défendre elle avait la reine dont elle resta toujours 
l'amie; elle avait aussi un serviteur fidèle, dévoué jusqu'à la 
mort, protecteur qu'en partant lui avait donné le roi. Etienne 
Chevalier. 

L'amitié qui toujours unit l'épouse et la favorite de Charles 
YII a donné lieu à bien des commentaires. Quelques chroni- 
queurs ont supposé que la reine ignorait l'intimité des rela- 
tions d'Agnès et du roi, mais cette supposition est inadmissi- 
ble. Marie d'Anjou savait parfaitement qu'Agnès régnait en 
souveraine sur le cœur du roi, et peut-être en secret en était- 
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elle jalouse; mais, reine ayant d'être femme, elle comprit 
qu*il était de son intérêt, sinon de son devoir, de protéger de 
toutes ses forées cette favorite qui n'usait de son empire que 
pour le bien de TËtat. 

Quant au bon Etienne Chevalier, contrôleur des finances, 
liul plus que lui n*aima et n*admira la dame de beauté*, sur 
un signe d'elle, Il se fût précipité.sans hésiter dans le brasier 
de « messire Salanas. » Cette grande passion, cet absolu dé- 
nouement, ont pu faire croire qu'Etienne Chevalier partageait 
au moins avec le roi le cœur de la belle Agnès, mais rien ne 
prouve cependant qu'il ait été autre chose qu'un ami. 

Quelques rébus galants, quelques légendes naïves , Tien- 
draient à peine à l'appui de cette assertion. Etienne Chevalier 
avait l'amitié fort expansive, voilà tout. Servant fidèle d'une 
dame, il portait ses couleurs. Fier de son dévouement désin- 
téressé, il tenait à honneur de l'apprendre par ses devises à 
l'univers entier. 

Armé chevalier par le roi, qui, en lui donnant l'accolade, 
lui avait dit : « Chevalier désormais seras défait comme de 
nom, » Tami d'Agnès Sorel fit peindre sur son écu cet amou- 
reux hiéroglyphe : 

Le mot tant, une aile d'oiseau , le mot vaut, une selle de 
cheval, les mots pour qui je^ et enfin un mors de bride. 

Cequi voulait dire : 

Tant ellb vaut, celle pour qui je meurs. 

i 
Plus tard , sur la porte de sa ^maison , à Paris, rue de la 

Verrerie, Etienne Chevalier fit graver, en grandes lettres anti*- 

ques, au milieu de feuilles d'or entrelacées, ce rébus dont 
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tout le mérite consistail à rappeler le nom de Soràl ou Su- 
relie : 

Rien sur L n'a regard. 

Cependant, les soucis de la guerre ne faisaient point oublier 
à Charles YII sa gentille amie; au moindre instant de répit, il 
accourait, tantôt à Loches, tantôt à Chinon, séjour favori d'A-* 
gnès Sorel. Chaque jour, le roi se plaisait à enrichir celle 
qu*iï aimait. Déjà il lui avait donné le duché de Penthièvre ; 
il lui faisait construire une maison à Loches. On voit encore, 
en cette ville, le logis qu*occupa la dame de beauté; il est 
relié maintenant au spacieux château que fit plus tard bâtir 
Louis XI. A Toccident est une tour carrée, dans laquelle, 
dit la chronique du pays, le roi enfermait sa mie, hrsqu'ii 
allait à la chasse. 

C'est vers cette époque qu'Agnès commit Timprudence 
d'introduire à la cour son ancienne ennemie dexifance, cette 
Antoinette de Maignelais, dont la jalousie l'avait réduite à 
chercher un refuge près d'Isabelle de Lorraine. 

Depuis longtemps, Antoinette enviait le sort d'Agnès à la 
cour de France; maintes fois déjà elle lui avait écrit pour la 
prier de la prendre près d'elle. Instinctivement, la dame de 
beauté redoutait sa cousine ; mais au souvenir des bontés 
premières de sa tante de Maignelais, elle crut de son devoir 
d'oublier ce qui s'était passé et d'accueillir sa Bile, dont grâce 
à son influence, elle pourrait faciliter l'établissement. 

Elle dépécha donc au château de Maignelais, son fidèlo 
chevalier, et, moins de huit jours après, Antoinette arrivait à 
Chinon. 

La première entrevue des deux cousines fut tout au moins 
singulière. Sans même songer à remercier Agnès, sans se sou- 
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cter des femmes de service qui pouvaient l'entendre, Antoi* 
nette éclata en reproches amers. 

— Eh quoi! cousine, est-ce bien vrai, ce que Tondit, que 
vous étés la mie du roi? 

Et comme A^ès confuse ne répondait point : 

«- Ce bruit était venu jusqu'à nous, continua Antoinette, 

ma mère refusait d*y croire. Moi-même, je doutais ; mais, 

dans mon court voyage, et depuis hier soir que je suis ici , 

j'ai appris d'étranges choses. 
Agnès, les larmes aux yeux, voulut protester de la parfaite 

innocence de ses relations avec le roi ; mais Antoinette était 

impitoyable. 

— Fi, cousine, que cela est vilain; qui jamais eût pu croire 
vous voyant si douce, que par vous le déshonneur arriverait 
sur notre maison. Vous avez donc mis en oubli toute honnê- 
teté et toute retenue ; pour moi, je ne resterai point ici plus 
longtemps, je préfère retourner près de ma mère que j'instrui- 
rai de la vérité, afin qu'elle arrache de son cœur toute amitié 
pour vous. 

Cette menace épouvanta tellement Agnès , que , se jetant 
aux pieds de sa cousine, elle la conjura de rester, lui jurant 
de changer de vie, de ne plus faillir à l'honneur, de ne ja- 
mais revoir le roi. 

Antoinette voulut bien, pour le moment, se contenter de 
ces pnères et de ces promesses, et consentit à se fixer pour 
quelques mois à Chinon. 

Le plan de la jeune Tourangelle était des plus simples : 
éveiller les remords dans le cœur d'Agnès, les exploiter habi- 
lement, l'engager vivement à aller pleurer ses &utes au fond 

de quelque monastère, et prendre sa place à la cour et 

près du roi. 
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Mais ce beau projet échoua. En désespoir de caus^, An- 
toinelle entreprit de disputer à Agnès le cœur de Charles VII. 
Le roi ne fut point insensible aux meurtrières œillades de la' 
cousine de sa mie; mais tant que vécut la dame de beauté, 
elle fut toujours « la dame souveraine et la plus aimée de 
son amant. » 

Les entrevues du roi et de sa douce maîtresse devinrent ra- 
res jusque vers 1438. Charles VII reprenait alors, pièce a 
pièce, son royaume aux Anglais. 

— Vous voyez, ma mie, que je tiens loyalement mes pro- 
messes, disait-il, lorsqu'après quelque succès, il faisait à Lo- 
ches ou à Chinon, une courte apparition. 

De riches présents attestaient d'ailleurs que Tameurde 
Charles VII n'avait point diminué. Aux logis et aux terres que 
possédait déjà son amie, il avait ajouté la seigneurie de ia 
Rocbe-Servière, les seigneuries de Roqueserieu, d'Issotidun 
en Berry et de Vemon sui' Seine , eniin le château de Beauté- 
sur-Marne. 

^ Ainsi de fait, ma mie, serez ce qve de nom êtes depuis 
longtemps déjà, châtelaine et dame de beauté. 

En 1438, Charles VII vint avec toute sa cour s'établir, pour 
quelques moi», à Bourges. Désireux d'avoir non loin de lui sa 
douce amie, qui ne voulait point habiter le château royal, il 
lui donna^ à peu de distance de la ville, une résidence char- 
mante, le château de Bois-Trousseau, qu'elle vint habiter im« 
médiatement. 

Ce fut un heureux temps pour Charles VII et sa belle mai- 
tresse ; plus jamais |ls ne retrouvèrent ces heures délicieuses 
« qui s'envolaient si rapides et si Jégères qu'on etlt pu .vivre 
ainsi plus de mille ans sans vieillir. » Le château de Bois- 
Trousseau, avec ses jardins et ses grands bois , abritait mer- 

3 
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veilkusement le mystère de leurs amours. Là, point d'impor- 
tuns, point d'indisc;'ets ; quelques serviteurs dévoués, muets, 
aveugles. Ensemble les deux amants passaient de longues 
soirées, aussi épris encore qu'au jour où, pour la première 
fois, ils avaient senti battre leur cœur. Charles racontait à sa 
mie ses exploits contre les Anglais , ses succès, ses espé- 
rances. Agnès, h son tour, faisait la lecture dans quelque ma- 
nuscrit ou récitait des vers; car « elle était savante et bien 
instruite, s'étant toujours complue à la société des beaux 
esprits. » 

Leurs amours au châteairde Bois-Trousseau avaient d ail-, 
leurs commencé comme un roman de chevalerie. 

C'était un soir, il pouvait être neuf heures; seule dans sa 
chambre, Agnès Sorel feuilletait un livre d'heures curieuse- 
ment imagée lorsqu'on vint lui annoncer qu'un chasseur égaré 
deinandait l'hospitalité. 

— Qu'on le conduise à ma plus belle chambre, répondit 
Agnès, et qu*on veille à ce qu'il ne manque de rien. 

Quelques instants après, on revint dire à la belle châtelaine 
que le chasseur, comptant partir de grand matin, le lende- 
main, demandait à la remercier le soir môme. Déjà elle se 
levait pour aller recevoir l'étranger, lorsqu'il parut lui-môme, 
souriant et joyeux à la porte. 

— Ah! mon cher Sire aimé, s'écria Agnès, vous ici, seul à 
cette heure, quelle imprudence 1 

Cette imprudence devait se renouveler souvent. 

Chaque soir, autant pour guider le roi que pour lui rappe- 
ler qu'elle l'attendait, la belle Agnès faisait allumer un fallot 
sur la plus haute tour de son castel. A ce signal, impatiem- 
ment attendu, l'amoureux Charles YII accourait à toute 
bride, suivi d'un seul confident. Accoudée à son balcon, la 
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dame de beauté inquiète, émue, interrogeait la route que sui- 
vait d^ordinaire son royal amant. L'apereevait-elle à Textré* 
mité de la longue avenue qui conduisait à Bois<Trousseau, 
légère et joyeuse, elle descendait le recevoir, et aveo une 
grâce inimitable , lui faisait les honneurs du logis ot du 
souper. 

Parfois, bien rarement, il arrivait que le roi retenu par 
d^hnportantes affaires, qu'il maudissait du fond du cœur, no 
pouvait quitter Bourges. Alors, pour répondre au signal de son 
amie, il faisait au sommet du château royal apparaître une 
vive lumière. 

Seule et triste ces soirs-là, en son manoir, la douce 
Agnès se consolait en pensant quHme noble an^ition était 
sa seule rivale dans le cœur de Charles VU. 

La charmante légende de ce télégraphe lumineux s'est con- 
servée à travers les siècles, et, dans le pays, on montre enoore 
au voyageur, au sommet d'une cdlline boisée^ les restes d'une 
tour qui a gardé le nom de « la iourâu signal* » 

Tout entier à [enivrement de cette existence de bonbeut et 
d'amour, Chartes YII ,4ine fois encolre, oubliait et son royaume 
et les Anglsds. Mais Agnès se souvenait pour lui* 

— Bientôt, hélas I mon cher Sire, il faudra nous séparer de* 
rechef. 

-«- Je partirai, ma mie, répondait tristement le roi. 

L'intérêt du royaume, telle fut la eonstante préoccupation 
d*Agnès Sorel, l'œuvre de Charles VII fut la sienne, et c*est à 
eela qu'elle doit d'avoir trouvé grâce devant la sévère histoire 
qui flétrît d'ordinaire les maîtresses royales, e'est pour e^ 
que son nom, eomme un nom béni, a traversé les siècles^ 

Le roi de France n'était déjà plus ce monarquahumtlié que 
les Anglais railleurs appelaient « le roi de Bourses, » bientôt il 
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allait mériter son surnom de Victorieux. L'ennemi n*4tait pas 
encore expulsé ; .mais on avait reconquis une bonne partie des 
provinces, d*heureuses nouvelles arrivaient de tous côtés, les 
soldats étaient nombreux, les finances commençaient à se ré- 
tablir. 

Charles VU, il faut le dire, fut un prince heureux, nul au* 
tant (lue lui ne dut à ceux qui l'entouraient. « Le ciel et la 
terre^ dit un vieil historien, semblent s'être réunis pour l'ai- 
der à reconquérir son royaume, n 

Tout d'abord, ci lorsque ses affaires paraissaient le plus 
désespérées, il eut Jeanne Darc, la vierge martyre, dont la 
miraculeuse intervention rendit le courage aux peuples dé- 
solés. Les noms de ses compagnons d*armes sont devenus les 
synonymes de fidélité et de courage, à ses côtés en effet, corn* 
battaient Boussac et Vignoles, Xaintrailles, La Hire, Gnillanme 
de Barbassan, le b&tard de-Dunois, et bien d'autres capitaines 
sans reproche et sans peur. Pour maîtresse il eut une femme 
belle, spirituelle, dévouée, 4oujours prête à s'oublier elle- 
même. Enfin, pour rétablir ses finances épuisées, il trouva un 
homme de génie, financier illustre, diins l'acception politique 
de ce mot, Jacques Coeur, qui, sans compter, lui ouvrit ses 
coffres et lui fournit de l'aigent, ce nerf indispensable de la 
guerre. 

Mais Charles Vil était un prince ingrat : il avait laissé périr 
Jeanne Darc, nous le verrons, vers la fin de son régne, dé- 
pouiller Jacques Cœur, son argentier, son.bienûiiteur. 

C'est à'Bourges, alors que la pénurie du roi -était telle qu'il 
ne pouvait même pas payer une paire de souliers, que pour la 
première fois Jacques Cœur se présenta à la cour où chacun 
se racontait ^ prodigieuse fortune. 

Dans Vorigrne, l'argentier du roi n'était rien. Fils d'unpau* 
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vre et obscur pelletier du Bourbonnais, il devint bientôt 
t*bomme le plus opulent de France. Possédant au plus haut 
degré le génie du commerce, il avait fait fructifier au cen- 
tuple le très-mince pécule que lui avait laissé son père. A 
mesure que sa fortune augmentait, il étendait le cercle de 
ses relations. Cest ainsi qu*il était arrivé à établir des comp- 
toirs nombreux dans le Levant et à devenir le premier négo- 
ciant du monde entier. 

— Sire, avait dit Agnès Sorel à son amant, faites bon ac- 
cueil à Jacques Cœur, Tor n*est pas moins nécessaire que le 
fer, lorsqu'il s*agit de reconquérir un royaume. 

Charles YII écouta son amie; très peu de temps après une 
première entrevue, Jacques Cœur fut nommé maître de la 
monnaie de B<mrges, et dès lors il commença à faciliter au 
prince les moyens de Ceiire la guerre à TAnglais. 

Dans la. suite, Jacques Cœur eut Tadministration des fi- 
nances, avec la charge d'Argentier du roi. Un pareil titre 
équivalait à celui de fermier général. Les receveurs des pro- 
vinces remettaient tous les ans une somme déterminée à 
Targenlier pour acquitter les dépenises de Thôtel et des offi- 
ciers. Jacques Cœur eut un pouvoir beaucoup plus étendu, 
puisqu'il réglait avec les provinces les contributions qu'elles 
devaient fournir à TÉtat. 11 était en même temps ministre de& 
finances et dépositaire du'Trésor. Souvent il eut occasion de 
faire au roi des avances considérables, toujours sans intérêts, 
et, lorsqu'il s'agit de reconquérir la Normandie, il sacrifia, sans 
hésiter, deux cent mille écus d*or, somme véritablement fa- 
buleuse pour le temps. 

L'argentier était alors au comble de la fiiveur, Charles n'a- 
vait rien à refuser à cet ami qui largement fournissait 
l'or, qu'il fût question de guerre ou de plaisirs, qui payait les 
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soldaU et donnait à son maître les moyens de « danser des 
ballets ou de dessiner des parterres. » 

-. Vous êtes, messire, avec Jeanne Darc , les deux sau- 
veurs de la France, lui disait Agnès Sorel. 

De son côté Charles VII disait à son argentier : 

^ Vous me demanderiez ma plus belle province, que je vous 
la donnerais, je crois ; ne tous dois-je pas ma puissance? 

Vaines paroles, qu'oublia le roi lorsqu'il crut n'avoir plus 
besoin de son ami Jacques Cœur. 

Durant les années qui suivirent les jours heureux du châ* 
teau de Bois-Trousseau, Agnôs Sorel parut fort peu à la cour; 
elle habitait tantôt Loches, tantôt Chinon, le plus souvent le 
petit logis de Fromenteau \ le roi venait passer près d'elle ses 
moments de liberté, ses jours s'écoulaient heureux et calmes. 
L'événement le plus important de cette époque de sa vie fut 
son entrevue avec Isabelle de Lorraine dont elle avait été de- 
moiselle d*honneur, celle-là même qui l'avait abandonnée à 
la merci de Tamourdu roi de France, et qui lui devait la li- 
berté de son mari. 

Agnès se faisait une fôte de revoir son ancienne maîtresse. 
Mais la femme de René d'Ai\jou fut cruelle. 

•* u Etes-vous donc si éhontée, lui dit-elle, que vous osiez 
vous présenter devant moi sans rougir', après avoir oublié la 
pudeur au point d'être publiquement la maîtresse du roi? • 

Agnès pouvait répondre à cette Isabelle, alors si sévère, 
qu'elle-même l'avait poussée dans les bras du roi; qnais douce 
et résignée, elle baissa la tête sans mot dire. Ces reproches 
amers lui étaient plus sensibles encore qu'autrefois ceux de 
sa cousine Antoinette de Maignelais. 

Désolé d'être s'éparé de sa belle maîtresse^ Charles VII, 
lors de ses fréquents voyages à Chinon ou à Bourges, se 
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plaignait à sa mie de son obstination à demeurer loin de 
lui. 

— Belle entre les plus belles, lui disait-il, que ne venez- 
vous à la cour du roi dont vous êtes l'unique souveraine? 

Mais la dame de beauté préférait sa tranquille solitude. Si 
parfois le roi insistait pour l'emmener à Paris, si la reine joi- 
gnait ses instances à celles de son époux, Agnès se jetait aux 
pieds de son amant et le conjurait de lui permettre de cacher 
au moins sa honte. 

Agnès Sorel avait du reste ses raisons pour détester le séjour 
de Paris. Elle y était venue, en 1437, à la suite de la reine 
et le luxe qu'elle avait déployé en cette circonstance causa 
une espèce de scandale. 

Agnès Sorel avait paru aux côtés de la reine vêtue de ve- 
lours et de fourrures, étincelante de diamants qui faisaient 
éclater sa miraculeuse beauté. Les bourgeois, toujours les 
mêmes en tout temps et en tout pays, avaient murmuré haute- 
ment de cette grande magnificence. Des paroles malplaisantes 
étaient venues aux oreilles de la dame de beauté. Ces mépris, 
ces outrages, lui avaient fait verser bien des larmes, et elle 
avait dit au, roi : • 

— « Ces Parisiens ne sont que des yillains; et si j'avais 
cuidé qu'on ne m'eût point fait plus d'honneur en Paris, je 
n*y aurais jà entré ni mis le pied. > 

Cependant les ennemis de la maîtresse du roi, jaloux de sa 
toute-puissance, s'agitaient dans l'ombre et cherchaient à la 
renverser. 

A la tête de ces ehnemis se trouvait le fils même de Char- 
les VII, le Dauphin Louis. On est encore à s'expliquer les mo- 
tifs de la haine de ce prince sombre et dissimulé. Avait-il 
aimé Agnès Sorel et en avait-il été repoussé comme quelques- 
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uns le prétendent, redotilait-il simplement rinfluence d'une 
femme spirituelle et dévouée, c'est ce qu'il est impossible de 
décider; toujours est-il qu'il fit tous ses efforts pour la perdre. 

On était alors à la fin de l'année 4 446, Charles VII et toute la 
cour habitaient le château de Chinon où Agnès était venue 
joindre le roi. « Le Dauphin, qui pensait que toute liaison en- 
tre le roi et sa mie serait rompue si celle-ci avait un autre 
amour et que cet amour vînt Ihétre découvert, résolut de lui 
faire prendre cet amant qu'elle n'avait pas. » 

Il fît donc appeler un de ses confidents, Antoine de Ghaban- 
nes, comte de Dammartin, l'homme le plus beau et le mieux 
fait de la cour, et lui donna l'ordre de se faire aimer d'A- 
gnès. 

. Depuis longtemps déjà, Chabannes aimait la dame de beauté, 
et le rusé Louis le savait fort bien lorsqu'il choisit le comte 
pour être l'instrument de sa haine. Mais cet amour fut le sa- 
lut d'Agnès, Chabannes ne put se résoudre à faire le malheur 
d'une femme aimée. 

C'était une périlleuse mission que le Dauphin donnait là à 
son confident, et longtemps Chabannes ne sut quel parti 
prendre, il ^ craignait presqu'également d'échouer et de 
réussir. 

Bien accueilli, il avait à redouter la furieuse colère du roi, 
et le premier mouvement de Charles VU était terrible. Repous- 
sé, il ne se dissimulait pas qu'il aurait en Louis un redoutable 
ennemi. 

Il choisit un terme moyen et résolut de tromper tout à la 
fois le Dauphin et le roi. En conséquence, il commença à en- 
tourer Agnès de soins et d'hommages. 

Toute la cour s'aperçut bientôt du grand amour du comte 
de Dammartin pour la dame de beauté; mais Agnès agréait- 
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elle ou repoussait-cUe ses hommages, c'est ce que les mteux in- 
formés ne sayaient dire, 

— Âvances-ce tu nos affaires, Chabannes? demandait chaque 
jour le Dauphin. 

El invariablement le comte répondait . 

— Je crois, monseigneur, que nos affaires sont en bonne 
voie. 

Le Dauphin commençait à se défier de son confident, 
Charles YIl, prévenu par quelques courtisans, commençait à 
prendre Téveil, lorsqu'une scène inattendue vint mettre un 
terme aux assiduités de Chabannes. 

Le roi revenait un soir de la chasse et regagnait seul ses 
appartements, lorsqu'au détour d'un corridor sombre il se 
trouva face à face avec Agnès SoreL 

Elle paraissait vivement émue ; elle courait poursuivie par 
le comte. 

Charles VU fronça les sourcils en les apercevant, et d'une 
voix sévère demanda une explication. 

Agnès lui apprit alors que depuis longtemps elle était im- 
portunée par le comte. Ce soir-là, se trouvant seul avec elle il 
s'était jeté à ses pieds, lui parlant avec passion de son amour. 
Repoussé , il avait redoublé d'instances, et était bientôt 
devenu si pressant qu'elle avait cru devoir sortir et aller 
chercher un refuge dans les appartements du roij remplis 
de monde à cette heure. Chabannes 9lors s'était élancé 
sur ses traces, et Tavait poursuivie jusque-là, non plus pour 
lui parler d'amour, mais pour la conjurer de garder le si- 
lence. 

I^a contenance embarrassée du comte, immobile à quelque 
pas, prouvaitau roi qu'Âguès n'avait rien dit qui ne fdt l'exacte 
vérité. 

3. 
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Charles VU, à ce récit, entra dans une épouvantable colère et 
ordonna au comte de quitter à l'instant môme le ch&teaupour 
ne jamais reparaître à la cour. 

Chabannes, épouvanté du courroux du roi, tremblant pres- 
que pour sa vie, courut à Tappartement du Dauphin et lui 
raconta ce qui venait de se passer. 

Louis, bien que marri de voir son projet manqué, consola 
son confident. 

— C'est sur mes ordres que tu t'es exposé, lui dit-il; sois 
sûr que je ne t'abandonnerai pas-, demain môme je veux par- 
ler pour toi à mon père. 

Le lendemain, en effet, en présence d*Agnès, Louis demanda 
au roi la grâce de Chabannes. 

Charles VU fut inflexible ; et comme le Dauphin insistait 
et rappelait au roi les bons et fidèles services du comte : 

— Oncques, répondit le roi, cet homme ne reparaîtra en 
ma présence, et il se doit estimer heureux que la dame de 
beauté, ma mie , veuille bien se contenter de si petit châti- 
ment pour si mortelle injure. 

^ Par la Pâques-Dieu 1 s'écria alors le Dauphin, o*est ce- 
pendant cette effrontée ribaude qui cause toutes nos que- 
relles 1 

Et s*avançant vers Agnès^ il lui donna un soufflet. 

A cet outrage, le roi bondit sur son fils, et le saisit si brus- 
quement par les épaules qu!il le fit tomber. Menaçant et ter- 
rible, il allait frapper lorsqu'Agnès, toujours généreuse, arrêta 
sa main. 

— Revenez à vous, mon cher Sire, et songez que c'est là 
votre fils. 

-» Soit I mais qu*il quitte à Pinstant Chinon, dit le roi. 
Le Dauphin, dévorant sa colère, se releva lentement; pAle el 
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sombre, il sortit sans proférer une parole, mais dans son der- 
nier regard Agnès put lire une terrible promesse de ven- 
geance. 

Quelques chroniques, qui font allusion à celte terrible scène 
entre le père et le fils, disent tout simplement que « le Jeune 
Dauphiftf mal conseillé, se laissa aller envers Agnès à quel- 
ques promptitudes, » 

Le mot vaut la peine d*ôtre conservé. 

Et maintenant, Agnèà Sorel avait-elle partagé Famour de 
Cliabannes, avait-elle pour lui trahi Charles VII? S'il en est 
ainsi, et rien n'est moins démontré, il faut féliciter le comte 
de sa discrétion et de son adresse. Il sut en oè cas échapper 
aux nombreux espions du Dauphin qui nuit et jour surveil- 
laient ses moindres démarches, et, plutôt que de compro- 
mettre sa dame, il se laissa héroïquement exiler. 

Peu de temps après Fèvénement que nous venons de rap- 
porter, Agnès Sorel quitta la cour pour n'y plus revenir. Les 
larmes et les prières du roi, les instances de la reine et de 
ses amis les plus chers, ne purent vaincre sa résolution. Reti- 
rée en son logis de Loches, elle voulait, disait-elle, finir ses 
jours dans cette charmante retraite, qui domine un' des plus 
beaux sites de France, et que Charles VII s'était plu à em- 
bellir de tout ce que le luxe de l'époque offrait de plus re- 
cherché. Aucun événement, en effet, ne troubla ses dernières 
années 5 les visites du roi rompaient seules la monotone ûnt- 
formilé de l'existence de la dame de beauté. 

Vers la fin de l'année 1448, Agnès Sorel, ayant eu connais- 
sance d'un complot tramé contre la personne du roi, alors oc- 
cupé de la conquête de la Normandie, elle se décida à sortir 
de sa retraite. 

l^lle écrivait à son « cher Sire, d'avoir à se tenir sur ses 
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gardes, » et lui annonça que bientôt elle se mettrait en route 
AÛn de lui. communiquer des détails qu'elle n*osait confier 
même à ceux dont elle se croyait sûre. 

Dès les premiers jours de Tannée suivante (U49), la dame 
jlè beauté quitta son gentil manoir pour rejoindre le roi alors 
À Tabbaye de Jumièges. 

Mais elle ne put arriver jusque là; prise d'une indisposi- 
tion subite, elle fut forcée de s'arrêter au château de Mesnil- 
la-Belle, situé à quelques lieues seulement de l'abbaye qu'ha- 
bitait le roi. 

Cette indisposition, légère au début, offrit bientôt les symp- 
tômes les plus alarmants, et en peu d'heures la vie de la dame 
de beauté fut en danger. 

Elle ne s'abusa pas un instant sur sa position. 

— Je vois bien, disait-elle, que tout est finr; jamais plus 
ne reverrai ma Touraine. 

Elle prit alors ses dispositions dernières, recommandant 
sei enfants à Charles Yll, pour qu'il en prît souci comme si 
elle n^avait point cessé de vivre. 

Elle fit alors venir toutes les demoiselles attachées à son 
service et longuement les exhorta à la sagesse, « essayant de 
les convaincre par le récit de ses souffrances, endurées en 
secret, du peu de bonheur q^ie l'on trouve en cette vie, lors- 
qutoaa cessé d'avoir le droit de supporter tous les regards 
sans rougir. » 

Peu d'heures après, le 9 février 1449, vers six heures du 
soir, elle poussa quelques grands soupirs, dit : Ah I Jésus I et 
trépassa. 

Agnès Sorel avait alors quarante ans. 

Et retiré (le roi), l'hiver à Gemiège séjourne; 
. Là où la belle Agnès, comme lors on disait. 
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Vint pour lui découvrir l'emprise qu'on faisait 
CoDtre Sa Majesté. La trahison fut telle 

Et tels les conjurés qu'encore on nous les cèle 

Mais las! elle ne put rompre sa destinée^ 
Qui pour trancher ses jours l'avait ici menée 
Où la mort la surprit 

Ainsi s'exprime Baïf, laissant à entendre que le chef de 
cette conjuration, qu* Agnès allait découvrir au roi, n*était 
aulre que le Dauphin iui-môme. 

La dame de beauté avait choisi pour exécuteurs testamen- 
taires Robert ?o\leym» physicien (médecin), maître Etienne 
Chevalier, trésorier du roi, et Jacques Cœur. Elle laissait des 
biens considérables qui furent répartis entre les trois filles 
qu'elle avait du roi, savoir : 

Charlotte, qui épousa Jacques de Brézé, comte de Mau- 
lévrier; Mabgueritb, mariée à Prégent de Coëlivi, et 
Jbannb , qui devint la femme de Antoine de Beuil, comte de 
Sancerre. 

La mort de la dame de beauté plongea Charles YII dans un 
morne abattement : 

•^ J*ai perdu ma meilleure amie, disait-il à tous ceux qui 
l'approchaient. 

Puis, jour et nuit, il se répétait comme à lui-même, les 
larmes aux yeux : 

— LasI Lasl quel malheur! mourir si jeune! 
Il nV eut qu*un cri à la cour de France : 

— Agnès Sorel est morte empoisonnée! 
Mais quel était Fauteur de ce crime? 

Tour à tour on accusa Antoinette de Maignelais, Jacques 
Cœur, et enfin le Dauphin de France. 
Les deux premières suppositions sont parfaitement ridicules, 
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quant à la troisième, qui paraît avoir plus de probabilité, elle 
ne s*appuie sur aucune preuve. 

. Le Dauphin, après la mort d'Agnès^ fit tout son possible 
pour effacer toute trace de la haine passée, et plusieurs his- 
toriens, pour prouver le peu d'inimitié qui avait dû régner 
entre la dame de beauté et le Dauphin, racontent le fait sui- 
vant: 

Bien des années après la mort d'Agnès, le Dauphin, devenu 
roi, était allé prier dans Téglise de Loches où la dame de 
beauté avait été" enterrée. 

Les chanoines, croyant faire leur cour au monarque, lui 
demandèrent Tautorisation de faire enlever de l^ur église la 
tombe de cette femme dont la vie avait été si scandaleuse. 

» Je croyais, leur répondit Louis XI, que cette femme avait 
été votre bienfaitrice : m*a-t-on trompé, ne vousa-t-elle donc 
rien donné? 

«- Pardonnez-nous, Sire, elle nous a fait quelques présents. 

— Mais quoi encore? 

— • Des tapisseries assez belles, des joyaux, des ornements, 
une image d^argent de la Madeleine. 

— Sa générosité s'est-elle donc bornée là? - 

» Elle a encore donné au chapitre deux mille éous d*or et 
quelques terres. 

— Vous oubliez, je crois, les terres de Fromenteau et de 
Bigorre : ne vous les a-t-elle donc pas octroyées par testament? 

— Pardonnez-nous, Sire. 

» Et c'est ainsi, reprit le roi avec toutes les marques de la 
plus vive indignation, que vous gardez la mémoire de celle 
qui fut voire bienfaitrice! Non-seulement je vous défends de 
troubler ses cendres, mais je veux que son tombeau Soit plus 
respecté qu'il ne Test, 
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Puis, comme Fun des'chanoines essayait de se disculper: 

— SouTenez'YOUS, dit encore Louis XI, de ne jamais mériter 
que je vous fasse rendre tout ce que vous a donné dame 
Agnès Sorel. 

Celte anecdote, il est vrai, ne prouve absolument rien. Car 
si les uns y voient une marque d'amitié et de bon souvenir 
pour une femme qui en était si digne, d'autres, au contraire, y 
découvrent un trait d'habile politique d'un prince qui donna 
tant d'exemples de sa profonde dissimulation. 

Antoinette de Maignelais détestait sa cousine ; elle en était 
jalouse, mais non pas au point de l'empoisonner; les moyens 
d'ailleurs lui eussent manqué. Ambitieuse et coquette, Antoi- 
nette avait tenté de supplanter Agnès Sorel dans le cœur de 
Charles VII; elle n*y put réussir, mais elle eut la joie de re- 
cueillir la succession de la dame de beauté; elle fut la mat- 
tresse du roi, mais ne fut jamais son amie. 

Quant à Jacques Cœur, il ne put lui venir à Tidée d'atten- 
ter aux jours d'Agnès; en el^, au contraire, il perdit sa plus 
fidèle protectrice. 

Les mauvais jours, hélas f ne tardèrent pas à venir pour l'ar- 
gentier de Charles YII. Le roi croyait pouvoir se passer de lui, 
ses ennemis levèrent la'téte. 

La fortune de Jacques Cœur était alors à son apogée, ses 
richesses étaient si grandes que les plus crédules assuraient 
que Raymond Lùlle, mort cependant depuis plus de cent qua- 
rante ans, lui avait commuaiqué le secret de faire de l'or. 

Les courtisans détestaient Jacques Cœur, dont le faste 

-royal les écrasait; ils lui enviaient ses terres, ses châteaux, ses 

palais. Presque tous étaient ses débiteurs pour des sommes 

considérables : ils se dirent qu'avec le créancier disparatlrait 

la dette. La perte du malheureux fut donc résolue ; la dame 



j 
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de beauté n*élait plus là pour le défendre, la reconnaissance 
pesait à Charles YIL L'argentier succomba. 

On Taccusa d*abord d'avoir empoisonné Agnès, et Anne de 
Vendôme, femme de François de Montberon se chargea du 
r6te d'accusatrice. 

Jacques Cœur fut donc arrêté; mais il se disculpa si com- 
plètement, il prouva si bien que cette femme, qui Tavait choisi 
pour exécuter ses volontés dernières, était son amie, qu'il 
fut remis en liberté et que la dame de Vendôme fut condam* 
née à lui faire amende honorable* 

Ses ennemis ne se tinrent pas pour battus, ils Faccusèrent 
de concussion. 

Une fois encore, Targentier du roi fut arrêté et conduit à 
Poitiers. Son procès s'instruisit rapidement, on ne voulut même 
pas lui permettre de se défendre ; à tout prix il fallait le trou- 
ver coupable. 

Se9 Juges ne purent le convaincre d'aucun des crimes dont 
on l'accusait, et cependant, aux«iépris de toutes les lois divi- 
nes et humaines, il fut condamné. L'arrêt portait que Jacques 
Cœur « durement atteint des crimes à lui imputés avait 
encouru l&pH^e de mort que le roi lui remettait en consi- 
dération de certains services rendus et à la recommanda- 
tion du Pape. 

Il va sans dire que tous les biens de l'argentier de 
Charles VII furent confisqués [et partagés entre ses enne- 
mis. 

Moins ingrats que le i*Qi, les commis de cet homme vérila- 
blement malheureux, se cotisèrent pour lui venir en aide et 
lui offrirent 60,000 écus d'or. 

Jacques Cœur, profondément touché de ce témoigniige d'es- 
time et de reconnaissance, ne crut pas devoir refuser. Avec la 



AGNÈS SOREL. 57 

même intelligence et le même bonheur il recommença i'^di* 
fice de sa fortune, et, en peu d*années, le commerce lui rendit 
tout ce qu*il avait perdu. 

— Je jure, disait-il à ses derniers moments, que je n'ai ja- 
mais trahi le roi! je jure que je suis innocent de la mort 
d'Agnès Sorel. 

Jacques Cœur, aimé et estimé de tous ceux qui Tavaient 
approché, mourut à File de Ghio, où l'on voit encore son tom- 
beau. 

Plus tard, ses enfants firent casser comme nul^ manifeste- 
ment et expressément injuste, le jugement qui Tavait con- 
damné, mais déjà depuis longtemps l'opinion publique avait 
réhabilité cet homme de bien. 

Après la mort d'Agnès Sorel, Charles VU resta totgours 
triste et sombre. Antoinette de Maignelais ne fut jamais pour 
lui qu'une maîtresse vulgaire. Les dernières années du règne 
de l'amant de la dame de beauté furent d'ailleurs troublées 
par les perpétuelles rébellions du dauphin Louis. 

Le roi en était arrivé à redouter tellement son fils, que, 
craignant d'être empoisonné par lui, il se laissa mourir de 
faim (22 juillet 1161). 

Au nom de la dame de beauté sont restées attachées bien 
des légendes poétiques, récits naïfs que Ton conte en Tou- 
raine, ce riant pays de ses amours. 

Il ne reste plus rien, dans l'église de Loches, du tombeau 
d'Agnès Sorel; sur un socle de marbre^ noir était sa statue 
couchée, deux anges, deux amours plutôt, soutenaient l'oreil- 
ler sur lequel reposait sa tête. 

Il n'y a plus aujourd'hui à Loches qu'un froid monument, 
dans l'une des tours du château ; une barbare inscription y 
« relate le nom de tous ceux qui contribuèrent à la translation 
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de ce mausolée, restauré avec les fonds votés par le conseil 
général. » 

11 était cependant si facile d*y écrire la charmante strophe 
de François !•*, ou seulement les deux derniers vers du poème 
de Baïf : 

Agnès de belle Agnès portera le stimom 
Tant que de la beauté beauté sera le nom. 



III 



LES AMOURS DE FRANTÇOIS IC^ 



LB ROI CHEITALIER. 



Dans la nuit du l«r janvier 4515, à Tiieure même où com- 
mençait l'année, le J)on roi Louis XII rendait le dernier sou- 
pir, à Thôtel des Tournelles, non loin de la porte Saint-An- 
toine. 

Louis XII, toute sa vie, s'était montré digne de ce glorieux 
surnom de père du peuple qui lui avait été décerné. Bien 
supérieur à tous les souverains de son temps, il fut bon sans 
faiblesse, et juste sans rigueur. La prospérité publique fut son 
unique mobile et avant tout il s'inquiéta du bonheur de ses 
peuples^ 

— Un bon berger ne saurait trop engraisser son troupeau, 
disait-il souvent. 
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II disait encore : 

— J'aime mieux voir rire mes courtisans de mes épargnes 
que de Toir pleurer mon peuple de mes dépenses. 

Le plus cruel souci des dernières années du vieux monar- 
que avait été de laisser aux mains de François d^Angouléme, 
prince ami du fkste et de Féclat, ce.peuple qui lui était si 
cher et au milieu duquel il aimait à se promener familière* 
ment, monté sur une petite mule. 

La France tout entière, que ne désolaient plus les guerres, 
que ne ruinaient plus les impôts excessif , bénissait alors le 
nom du roi. La capitale était enfin calme et paisible, et l'on 
avait pu, pour le blason de la « bonne ville, » faire racrostîche 
suivant : 

•c aisible domaine , 
> moureux vergier, 
90 epo8 sans dangier, 
^ ustice certaine^ 
02 cience hauitaine. 

C'est Paris entier. 

-T- Las I répétait souvent Louis XII à ses conseillers, en ho- 
chant tristement la tête et en montrant le duc d'Angouléme, 
vainement nous besognons pour le bien du pays, voilà un gros 
gas qui gâtera tout cela. 

Les. tristes prévisions du père du peuple ne tardèrent pas à 
se réaliser. 

Donc, avec la nouvelle année 1515, commença un nouveau 
règne. Au malin du premier janvier, les courtisans, en guise 
de souhaits de bonne année, vinrent saluer François d'Angou- 
léme du nom de roi de France. 

François P' succédait à Louis XII. 
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L*hi8toire a toujours traité François I«r en Yéritable en&nt 
gâté. Mort, on a continué à le louer comme on Tavaif loué 
vivant, et il a conservé, malgré tout, les titres de roi-ekepa- 
lier et de restaurateur des lettres et ies arts, 

La vérité est que François ne fut remarquable que par son 
goût déréglé pour le faste, pour les fêtes, pour les cérémo- 
nies. Il se croyait magnifique et n*était que follement dissipa- 
teur. Il fit tout pour son orgueil et ses plaisirs, et rien pour la 
France, jetant au vent de toutes ses fantaisies des sommes 
considérables, au moment même ou ses généraux se feisaient 
battre, faute d'argent pour payer les soldats. 

Il n*eut même pas Thabileté vulgaire de faire tourner fout 
son faste au profit de ses projets. Â-t-il, par exemple, une 
entrevue avec Henri YIII, roi d'Angleterre, il lui faudra épui- 
ser le trésor royal pour subvenir aux magnificences du 
champ du drap d'or, et il se retirera sans avoir fait autre 
chose qu'essayer sa force musculaire avec le robuste monar* 
que Anglais. 

A suivre Texemple du roi, la noblesse se ruinait : « Plu- 
sieurs portaient alors sur leur- dos leurs moulins, leurs 
forêts et leurs prés^ » Mais on comptait sur la générosité du 
maître. 

Les impôts, on doit le comprendre, avaient été considéra- 
blement augmentés, et si, comme le dit Vanieur des Mémoires 
du chevalier Bayard, fi onc^nesn*ay3iii esté veu roi de France 
de qui la noblesse sVsjouit tant, > les provinces accablées mur- 
muraient hautement. La raillerie et la chanson, alors comme 
toujours depuis, étaient les seules armes des opprimés; ils 
8*cn servaient. 

Pour combler le défieijt creusé par les dépenses du mariage 
de Jeanne 4* Albrel, nièce du foi, avec le duc de Glèves, il fal- 
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lut établir U gabelle sur le sel dans plusieurs pro^inee» du 
midi; le peuple appelait ces noces somptueuses des noces 
trop salée*. 

Faible, indécis, changeant, trop présomptueux pour se 
Tavouer à lui-même, François 1«' ne fut qu'un jouet aux 
mains de ceux qui l'entouraient. Pantin magnifique, dont tour 
à tour tenaient les fils : ses ministres, dont deux au moins 
furent des misérables ; sa mère, ambitieuse passionnée ; enûn 
toutes ses maîtresses, dirigées elles-mêmes par leur famille ou 
leurs amants, car il fut trahi, en amour comme en politique, 
sans jamais s*en apercevoir. 

' Amoureux de jBombats, de belles troupes, de gens de guerre, 
de grands coups de lanee ou d'épée, il n'eut jamais que le 
courage brillant, mais alors si commuai d'un chevalier mou* 
rant les armes à la main; il pouvait passer à deux cents pas de 
Tennemi, « vingt heures, armet en tête et le cul sur la selle,» 
comme il récrivait à sa mère, mais il était incapable de diriger 
une bataille. Il réussit presque toujours à se faire battre et 
finit par tomber aux mains de Tennemi. 

Il eut recours, pour quitter la prison où le retenait Charles- 
Quint, à des promesses bien jésuitiques pour un roi-che* 
valier. Il faisait grande parade de sa foi de gentilhomme, et 
ne garda pas toujours scrupuleusement sa parole, sauf peut- 
être dans les circonstances où il eût été « politique » de la 
violer. ^ 

' Le plus beau titre.de François P^ à Tadmiration et h la re- 
connaissance est donc celui de Resta%ratewr des lettres et 
des arts. Malheureusement il se trouve qu'il a plutôt entravé 
qu*aidé le mouvement des lumières. Il protégea, il est vrai, 
quelques artistes étrangers, et quelquespoëtes,ses adulateurs, 
mais, taadisque j tour à tour^ etau gré de la maltresse régiu^t^. 
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Sébastien Serlio, Lo Rosso, Benvenuto Cellini et bien d'autres, 
trouvaient à la cour une magnifique hospitalité qu'ils payaient 
en chefs-d'œuvre, on essayait de supprimer rimprimerie, 
sans doute dans le but de restaurer les lettres manuscrites, et 
on établissait la censure. 

Le successeur de Louis Xil prétendit être tout à la fois re- 
ligieux et tolérant; il ne fut ni Tun ni l'autre. Ses convictions 
cependant ne devaient pas le gêner. Il avait accepté les prin- 
cipes de la religion réformée, et pourtant il obéissait à tous 
les ordres de la Cour de Rome. 

Il donna l'exemple de l'horrible persécution contre les lu- 
thériens, qui, pendant trente-sept années consécutives, fit périr 
tant de braves gens, de sujets dévoués; ilr alluma les premiers 
bûchers qui devaient dévorer tant de Tictimes.Enfin il persécuta 
o^L laissa persécuter par le Parlement ou la Sorbonne des sa- 
vants que lui-même avait attirés à Paris, et laissa condamner 
et exécuter >plusieurs professeurs, Etienne Dolet entre autres, 
que Ton disait, fort à tort probablement, être son propre 
fils. 

En un mot, le restaurateur des lettres et des arts passa sa 
vie à éteindre d'une main, les lumières qu'il allumait de 
l'autre. 

L'avènement de François !•' fut le signal d'un changement 
complet dans les mœurs de la Cour de France. Le sombre ca- 
ractère de Louis XI, la simplicité bourgeoise de Louis XII ne 
se prêtaient guère à la représentation : •• Lors on ne voyait 
aux résidences royales que ceux qui y avaient affaire, com- 
mandants de troupes , magistrats ou hommes d'État. Il 
n'était point aisé alors, d'approcher la personne royale, » le 
souverain passait sa vie dans une retraite pleine de majesté^r 
« et la noblesse même était arrière. >• 
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Le suceesseur de Louis XII, brillant, léger, fastueux, dis- 
solu, entreprit de façonner son entourage à son caractère. 11 
réussit facilement. 

Il avait le cœur héroïque, dans l'acception niaise du mot, 
et Tesprit fort rempli de toutes les ridicules fadaises des ro- 
mans de chevalerie ; tous ceux qui rapprochaient n'aspirè- 
rent plus qu'à atteindre les rares et sublimes perfections d'A- 
madis. On ne rêvait alors que fêtes et tournois, joutes et 
passes d'armes. 

Le roi voulait avant tout une cour nombreuse : à sa voix 
accoururent de toutes les provinces les représentants des 
grandes familles; les demeures féodales ne furent plus habitées 
que par les hiboux et quelques vieux mécontents, représentants 
grondeurs d*un passé oublié. 

A c6té de là noblesse, se pressait la troupe des aventu- 
riers. Point n'était besoin, alors, de faire ses preuves pour 
être admis à l'honneur des fêtes royales. Une belle pres- 
tance, un riche ajustement, une longue rapière, suffisaient. 
On avait deux cents écus par an et le titre de gentilhomme 
du roi. 

Mais une cour sans femmes, c'est une année sans printemps, 
un printemps sans roses. Il fallait une dame et souveraine de 
la pensée à chacun de ces émules d'Amadis, une maîtresse 
dont il pût porter les couleurs. Que serait un tournoi pour les 
chevaliers qui se préparent à « bien faire dans la lice, » sans 
beaux yeux pouj* les encourager, sans petites mains pour les 
a^yplaudir ? 

.François !<>' \'0ulut avoir autour de lui les filles des plus 
nobles maisons de France : les pères durent amener leurs 
filles,. les maris leurs femmes, les frères leurs sœurs. De 
sorte que jamais on n'avait vu troupe si brillante et si bien 
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ajustée de dames de familles nobles et de damoiselles de ré- 
putation. 

Il y a loin de ces « assemblées honnêtes », aux sujettes du 
roi des Ribauds, qu*avant cette époque traînaient à leur suite 
les rois de France. 

Brantôme, pour sa part, félicite fort François l" d'avoir 
M institué sa belle cour, fréquentée de si belles et honnêtes 
« princesses, grandes dames et damoiselles *, » < désormais on 
« pouvait s'approprier d'un amour point sallaud, mais gentil, 
« net et pur* » 

Faire l'amour, en effet, était la grande occupation de toute 
cette noblesse qui alors entourait le roi et suivait son 
exemple. Les dames favorisaient, il est vrai , leur amants et 
serviteurs, mais les pères et les maris n'étaient pas si mal 
avisés que de s'en fâcher, ils cherchaient à se venger ailleurs, 
voilà tout. 

Le langage était alors à la hauteur des mœurs, tandis que 
toute débauche était excusée sous le nom de galanterie, on 
parlait comme ont écrit les vieux chroniqueurs, comme Rabe- 
lais dans Pantagruel et daus Gargantua, comme Brantôme 
dans les Dames galantes, comme Marguerite de Navarre dans 
ses Contes. On appelait alors chaque chose par son nom Gomme 
le latin, le vieux français bravait la pudeur en ce àon vieux 
temps de libres mœurs et de libre parler. 

La cour de François l" était alors la plus brillante de l'Eu- 
rope, la noblesse se ruinait pour suivre l'exemple du roi qui 
ruinait la France. Un luxe inconnu jusqu'alors éclatait de 
toutes parts. Hommes et femmes semblaient lutter pour la 
richesse ridicule de leurs accoutrements, le velours, les four- 
rures, les draps d'or, étaient alors à la mode,, et Brantôme 
nous apprend que les dames savaient fort bien se procurer 

4 
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les toilettes que leurs maris ou leurs familles ne pouvaient 
leur donner. 

C'était chaque jour une fête nouTelle, les prétextes ne man- 
quaient pas. Tournois, bals masqués, feux d'artifices, corné* 
dies, chasses, promenades aux flambeaux, « les jours, dit 
un vieil auteur luthérien, ne suffisaient pas aux folies et aux 
divertissements , il fallait prendre sur les nuits. » Écoutons 
Ronsard, qui décrit, de souvenir, les splendeurs et les plai- 
sirs des résidences royales : 

Quand verrons-nous quelque tomnoi nouveau; 
Quand verrons-nous, par tout Fontainebleau 
De chambre en chambre aUer les mascarades? 
Quand oulrona^nous^ au matin^ les aubades 
De divers luths mariés à la voix? 
Et les cornets, les fifres, les hautbois, 
Les tambourins, violons^ épinettes 
Sonner ensemble avecqae les trompettes? 
Quand verrons-nous, comme balles, voler 
Par artifice, mi grand feu dedans l'air? 
Quand verrons-nous, sur le haut d'une scène 
Quelque farceur, ayant la joue pleine 
Ou de farine, ou d'encre, qui dû* 
Quelque bon mot qui nous réjouira? 

Souverain magnifique de cette cour brillante et licencieuse, 
François 1®' allait adressant de Tune àTautre ses hommages 
passagers. On en était arrivé à ne plus compter ses caprices; 
n'importe, il ne rencontrait guère plus de eruelles que de 
maris jaloux. W*était-il pas le roi I 

Nous ne savons au juste quelle était la physionomie de 
François 1®' aVant Taccident qui l'obligea, pouf caeher une 



LES AMOURS DE FRANÇOIS 1er. e? 

cicatrice, à couper ses cheveux et à laisser crottre sa baxbe ; 
mais le Titien nous a laissé un portrait du roi-chevalier que 
Ton admire encore dans une des galeries du Louvre. 

Le peintre a su donner à cette fîgaie un noble et grand ca- 
ractère, malgré sa frappante ressemblance avec certain per- 
sonnage burlesque de la Comédie Italienne, ressemblance 
qui tient à la ligne du nez, trop avancée sur une lôvre mince, 
et à la proéminence du menton un peu bombé et terminé 
par une barbe pointue. On retrouve bien là d*ailleurs le rival 
de Charles-Quint, le front un peu ramassé, mais noble cepen- 
dant, Toeil ouvert et spirituel, la bouche fine, sensuelle, pleine 
d'appétits et de désû*s. 

François 1<^' était d'une stature au-dessus de la moyenne, 
sa jambe nerveuse était mince et un peu maigre, sa taille 
bien prise; peut-être péchait-il par les .épaules, un peu bom- 
bées, mais il avait adopté un costume qui dissimulait ce léger 
défaut. 

Tel était François 1" à Tépoquo la plus florissante de son 
règne. Le château d*Amboise, le palais des Tournelles étaient 
devenus trop petits pour toute cette noblesse amoureuse de 
mascarades et des champs clos qui vivait à Tombre du trône. 
Le roi songea alors à construire de nouvelles résidences, dignes 
des nouvelles splendeurs de la cour. 

Dans tous ces bâtiments , dont le roi avait pris le goût en 
Itahe, on retrouve comme un reflet de cette. époque qui sa- 
crifia tout au dehors. Mais Chenonceaux, Chambord , di- 
sent toute la vie du roi-chevalier: sa prodigalité, ses fai- 
blesses, son goût pour les arts, ses fêtes, ses soucis, ses 
peines d'amour. 

A Chambord furent englouties bien des années du revenu de 
la France, mais aussi quelle merveille! 
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Avez-Yous quelquefois graTi ses yingt-tiualre escaliers? Vous 
étes-Yous promené dans ses quatre cent quarante pièces? Avez- 
vous compté ses fenêtres aussi nombreuses que les jours de 
Tannée? 

Le Primatice en a donné les dessins, dix-huit cents ouYTîers 
ont mis douze aiis à éicYcr les pavillons, les terrasses, les ga- 
leries, à creuser les bassins, à détourner le lit des ruis- 
seaux. 

Jean Goujon et Germain Pilon avaient été chargés des 
sculptures; Léonard de Vinci et Jean Cousin avaient peint les 
belles fresques, aujourd'hui dégradées. 

Lorsque parfois quelque audacieux faisait remarquer au roi 
les énormes dépenses de ce merveilleux château : 

— Ce ne sera jamais trop pour mes amours I répondait le 
roi. 

C'est àChambord, surtout, que revivent les amours de l'a- 
mant de madame d'Étampes et de la comtesse de Chateaubriant. 
Le temps n'a point effacé les amoureuses devises et les galants 
emblèmes. 

Au milieu des délicates sculptures qui courent le long des 
corniches, ou qui pendent comme de unes dentelles du haut 
des piliers, on aperçoit encore bien des initiales enlacées, non 
loin de cette salamandre entourée de flammes, symbole choisi 
par le roi, avec cette devise si explicite : nutrisco et extinguo. 

Que d*amoureux soupirs sous les charmilles des jardins, 
sous les ombrages frais du parc, que de tendres causeries près 
des fenêtres charmantes des grandes salles habillées de riches 
tapisseries de Flandre, que de chansons joyeuses sous ces 
lambris étinceiants d'or ! 

Soupirs dans le nuage, hélas! chanteurs au tombeau! 

Chambord est resté debout, muet témoin, et la légende n*est 
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plus qu'un vague murmure. Que de pieds légers cependant 
ont gravi Tescalier secret de la chambre du roi I qui donc a 
compté les ombres qui passaient rapides le long des corridors? 
Il a trahi, le roi-chevalier, tant de serments d'amour ! 
El c'est lui cependant, en un jour de mélancolie, alors qu'il 
pensait au beau Brissac, peut-être, qui traçait son distique fa- 
meux : 

Souvent femme varie ; 
Bien fol est qui s'y fie. 



IV 



MADAME DE CHATEAUBRIANT. 



Marié jeune encore, et lorsqu'il n'était que duc d'Angou- 
léme, à la fille d'Anne de Bretagne, la faible et douce Claude, 
François <•' ne tarda pas à devenir un époux infidèle. Il 
n'attendit môme pas pour délaisser sa femme, la fin de la lune 
de miel. 

Peu scrupuleux dans le choix de ses « amies, » il aimait, 
à la fois, en haut et en bas lieu, ne rougissant pas « de par- 
tager avec les domestiques de sa maison les faveurs de quel- 
que dame. » 

— Notre maître, disait un gentilhomme de François !«', a 
eu quelques bonnes fortunes et beaucoup de mauvaises. 

C'est tout à fait Topinion de Brantôme, mais le vieux sei- 
gneur de Bourdeilles s'exprime d'une façon bien autrement 
énergique. 

Lorsque Charles YII, profitant des rares heures de répit que 
lui laissait l'Anglais, courait aux genoul d'Agnès Sorél, il y 
avait quelque chose de désintéressé et de chevaleresque dans 
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celte folle tendresse d'un roi, malheureux et sans couronne, 
pour une belle fille de Touraine. 

Agnès disait à son royal amant : 

^- Assez de temps avez perdu à faire l'amour, mon cher 
Sire , tirez Tépée derechef, chassez TAnglais et reprenez votre 
royaume. 

Et, docile aux conseils de la dame de beauté , Charles Yll 
quittait à regret le manoir de sa mie et se mettait à la tête de 
ses troupes. 

Rien de pareil dans les nombreuses passions de Fran* 
cois 1«'. 

— Il était si fort chevalier, dit un vieux critique, qu'il lui 
fallait à la fois plusieurs dames dont il entremêlait les cou- 
leurs. 

On perdrait son temps, en effet, à compter les liaisons pas- 
sagères du roi-chevalier, et la liste de ses maîtresses était 
déjà bien longue lorsqu'il monta sur le trône. 

La troisième épouse du bon roi Louis XII, la belle et fri- 
vole Marie d'Angleterre, sœur du, roi Henri VIII, fut la der- 
nière passion du duc d'Angoulême. 

Mais cette fois, et ce fut peut-être la seule, l'ambition et 
r4ntérêt arrêtèrent un prince qui sacrifia toujours tout à son 
plaisir. 

Louis XII, déjà vieux et épuisé, s'en allait mourant, et 
comme il n'avait pas d'enfants, sa jeune veuve allait être 
contrainte, à sa mort, de quitter le trône, et la France peut- 
être, ce plaisant pays, pour aller tristement Gnir ses jours de 
Tautre côté de la Manche, au pays de la brume. 

(( Mais, si par adventure, de son mari ou de quelqu'autre 
« plus jeune, un fils lui survenait, ce fils, au détriment du 
« duc François, hériterait de la couronne ; elle serait régente 
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« alors, et jouirait de tous les privilèges de ce beau titjre pen- 
« dant de longues années de minorité. » 

La belle Anglaise avait peut-être calculé toutes ces éven- 
tualités, lorsque, pour la première fois, il lui fut impossible 
de ne pas s'apercevoir de Tamour 4u jeune et séduisant duc 
d'Angouléme. 

Elle se montra fort sensible, « plus qu'il ne convenait, » 
aux empressements de Théritier du trône. Ils étaient jeunes 
tous les deux, aimables, amoureux, le dénoûment de cette 
intrigue ne devait pas se faire attendre, lorsque tous les in- 
térêts compromis vinrent se jeter à la traverse. 

Un gentilbomme périgourdin, le sieurde Grignaux, décoii* 
vrit, le premier, le gentil romande la reine. Il prévint en toute 
hâte la mère de François, qui le chargea de désenchanter le 
jeune prince, en lui faisant apercevoir un calcul babilè là ou 
il ne croyait voir que de l'amour. Madame d'AngoulômQ se 
réservait de brusquer une rupture si les avertissements d'un 
ami ne suffisaient pas. 

— Pasque-Dieu! Monseigneur, dit à François le prudent 
de Grignaux, voulez vous toujours être simple duc d'Angou* 
léme et jamais roi de France ! 

Et comme Tamoureux François fkigha.ii de ne pas compren* 
dre: 

— Jour de Dieu! continua Texcellent donneur d'avis, 
gardez-vous, monseigneur, des caresses de la reine; vous jouez 
là à vous donner un maître, un accident est tôt arrivé: ôtes- 
yous si pressé de vous faire un roi? 

Le jeune prince ne fit que rire des avertissements de Gri- 
gnaux. 

— J'aime autant, répondit-il, voir régner mes enfants que 
de régner moi-méme# 
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Et il continua d'entourer de ses galantes prévenanees la 
reine Marie, qui raccueillait et lui faisait fête d*une façon 
traiment inquiétante pour Tbonneur du Tieuz roi, et si ou- 
Tertement que chacun à la cour s'en apercevait. 

C'est alors qu'intervinrent Louise de Savoie et Claude de 
France, la mère et la femme du jeune prince. 

Leurs exhortations réveillèrent Tambition dans le cœur de 
l'héritier de la couronne; ses yeux se d^sillérent, Fillusion 
s'envola. 

Il avait été Tamant de Marie, il devint presque son espion, 
tant il craignait de voir un autre que lui se charger du soin 
de donner un fils à Louis XII. 

La reine était devenue Tobjet d'une surveillance incom- 
mode i>our ses goûts, lorsque la mort du roi la délivra de 
tous ces argus intéressés; elle épousa le duo de SufTolk , son 
ancien amant, qui l'avait suivie en France, et retourna avec 
lui en Angleterre. 

Devenu roi, peut-être pour avoir une fois en sa vie su com- 
mander à ses désirs, François ne changea point ses habitudes 
galantes. 

La cour était toujours accompagnée d'une troupe nom- 
breuse de dames : c'étaient d'abord les maîtresses avouées du 
roi , elles avaient le pas sur toutes les autres ; puis les prin* 
cesses; les femmes des grands dignitaires, des favoris et des 
principaux officiers venaient ensuite. 

Il y avait encore, au dire de Brantôme, la petite bande, 
troupe galante, choisie par le roi parmi les plus belles, les 
plus jeunes, les plus coquettes. Au dessus de toutes les au- 
tres, les dames de cette aimable confrérie étaient les favorites 
de François 1", souvent avec elles il quittait la cour et se re- 
tirait, pour des semaines entières, quelquefois plus, suivant 
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son humeur, dans quelqu*une des résidences royales. «^ Là, on 
Gourail le cerf, on dansait, on festoyait du matin au soir et 
du soir au matin. » 

« Libre , jeune, tout-puissant, le roi aimait fort et trop ; il 
allait, sans différence, embrassant qui Tune, qui Tautre,, si 
bien que celle de la \eille n'était jamais celle du lende- 
main. » 

Le nombre môme des maîtresses du roi leur ôtait toute 
influence durable, et les choses continuèrent ainsi jusqu'au jour 
où, pour la première fois, il aperçut la belle Françoise de Foix, 
comtesse de Ghateaubriant. 

Belle, spirituelle, aimable, la comtesse jouit bien Tite à la 
cour d'une grande influence et, pendant plusieurs années, elle 
régna, souveraine maîtresse, sur Tesprit, sinon sur les sens 
de son royal amant. 

Françoise de Foix, comtesse de Ghateaubriant, était issUe 
de grande et noble race; sa famille, alliée aux maisons royales 
de France et de Navarre, était, depuis plusieurs siècles, cé- 
lèbre dans les fastes de la chevalerie. 

Son père était ce Gaston de Foix, qui dut à la beauté dé 
son visage et à ses longs cheveux blonds et bouclés le surnom 
de Phébus. G'^it un « grand chasseur et beau savant, » 
lorsqu'il rentrait le soir après avoir passé la journée à battre 
les grands bois, il rédigeait les préceptes du grand art de la 
chasse, et il a laissé un livre prà^ieux à bien des titres : le 
Miroir de Phéàus^ avec Vart de faulconnerie et eure des 
bestes à ce propices. 

La mère de Françoise^eanne d'Aydie, était la fille aînée et 
rhéritière d*Odet d'Aydie, comte de Gomminges. 

En Tan 1495, c'est-à-dire vingt ans avant Favénement de 
François I«' au trône, il y avait grand émoi au castel hérédt- 
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taire de la maison die Foix : la dame châtelaine touchait au 
terme de sa grossesse, et d'heure en heure on attendait sa 
délivrance. 

Phébus de Foix,qui , en sa qualité de savant homme, croyait, 
avec fout son siècle, à l'influence des astres, avait mandé 
en son logis un astrologue fort en réputation dans le midi de 
la France. 

— Or ça, maître, lui avait-il dit, vous devez savoir ce que 
j'attends de vous? 

L'astrologue s'inclina. 

— Ma dame et épouse va présentement me donner un en* 
fant,etj€| souhaiterais savoir quelles destinées l'attendent, 

. fille, ou garçon. Mettez-vous en besogne et satisfaites ma cu- 
riosité. 

— Ainsi je ferai, monseigneur, et la chose me sera fa- 
cile. 

— Ça donc, maître, usez de mon logis et de mes domesti- 
qués comme de vôtres, pour toutes choses nécessaires à votre 
art, chacun ayant reçu l'ordre de vous obéir comme à moi- 
mêmC) et comptez surtout sur bonne récompense. 

Le sire de Foix, sur ces mot&, congédia le « savant homme » 
et se rendit à l'appartement qu'occupait la châtelaine. 

L'astrologue, lui, s'instaUa dans une des tourelles du châ- 
teau et passa la nuit k interroger le ciel, tandis que la dame 
de Foix mettait au monde une petite fille. 

Le matin, à l'aube du jour, l'accouchée avait oublié ses 
souffrances, et reposait paisiblement dans le vaste lit à co- 
lonnes,, entouré d'épaisses draperies, qui occupait presqu'en- 
tièrement un de& côtés de la salle. La petite fille, « accorte, 
roignonnette, » dormait dans un riche berceau. 

Monseigneur Phébus auquel le plaisir d'être père faisait ou- 
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blier les émotions de la nuit, u il aimait tendrement sa femme, » 
chargea un page d'aller quérir Tastrologue. 
Au bout d'un instant le page revint seul. 

— Je n'ai point trouvé l'homme, monseigneur, dit-il, ni 
même aucune trace de son passage dans le réduit de la tou- 
relle; mais sur un escabeau, placé en évidence au milieu de 
la salle, j'ai aperçu le parchemin que voici. 

C'était une grande feuille bizarrement découpée, presqu'en- 
lièrement couverte de dessins étranges et de figures cabalisti- 
ques. Un clou avait sans doute servi à la fixer h l'escabeau, 
car on voyait au milieu une petite déchirure. 

Messire de Foix prit avec empressement le parchemin que 
lui tendait le page, et non sans difficulté il'parvint à déchif- 
frer cette obscure prédiction , rimée comme c'était l'usage 
alors : 

Par beauté, et quoi qu'advienne (1) 
A rencontre, tôt sera reine. 

Un sourire de satisfaction éclaira la physionomie du bon 
seigneur. 

— Je ne serais point surpris de cela, murmura-t-il, notre 
maison étant maison souveraine. 

Il reprit sa lecture • 

Auraiareme, de son fait. 
Déplaisance dure et méfait. 

Messire Phébus s'interrompit un .instant, cherchant san^ 
(i) Mes. delaBibUoth.' 



78 LES COTILLONS CÉLÈBRES. 

doute le sens de cette phriise obscure, mais ne le trouYant pas, 
il continua : 

Du fait du roi aura grand heur 
Laa ! puis grand malheur . 



Là s'arrêtait la prédiction. Monseigneur de Foix eut beau 
tourner et retourner le parchemin, examiner avec attention 
chaque signe, il n'y avait rien de plus. Effrayé sans doute de 
ce qu'il avait lu dans les astres, l'astrologue avait jugé pru- 
dent d'en rester là. Une interruption semt)lable éc}ui\al$4t à 
ra.nnonce d'un grand malheur. 

Telle fut du moins la pensée du vieux chevalier. 

Il appela aussitôt et donna Tordre de chercher partout l'as- 
trologue et de ramener en sa présence. 

Écuyers, varlets et pages, &^mirea^ Stur l'beure ea besogne. 
Mais vainement on fouilla tous les coins du château, vaine- 
ment on battit la campagne aux environs, l'astrologue resta 
introuvable. Il s'était enfui sans laisser aucune trace, ai^na 
indice, personne ne l'avait yu. 

Si bien que quelques « bons écuyers » n'étaient pas fort 
éloignés de croire que leur maître avait eu ailaire à messire 
Satanas en personne. 

Cette singulière disparition ne laissa pas que d'inquiéter 
monseigneur Phébus, et, lors des fêtes qui suivirent le bap- 
tême de sa fille , il raconta cette histoire et montra Tobscur 
horoscope à un vieux chevalier, son compagaoa. 

Mais ce dernier, chose bien plus extraordinaire que la fuite 
de l'astrologue, était fort peu crédule de ^ Q^iure^ 
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— Ce sont \k dit-il, i^sigQes menterie» et al voua m'eq 
croyez, yous jetterez ce grimoire aa feu et n'y penserez plua. 

Monseigneur Phébus n*écouta pas oe oonseii. H enveloppa, 
au oontraire,le parohemin et soigneusement le déposa dans le 
coffre où il serrait d*ordinaire ses objets précieux. 

La petite Françoise, tel est le nom qu'avaient donné à leur 
fille le seigneur et la dame de Foix, grandit rapidement à ràm-* 
bre du manoir paternel. Elle courait ^ tant que durait le jour, 
dans les grands bois des environs, s'exerçant à monter jicbe* 
val, à suivre les grandes ebasses, et à lancer l'oiseau. 

Telles étaient alors, avec la lecture des vieux romans de 
chevalerie, les uniques distractions des châtelaines du moyen 
ftge. Seules en leur castel, entourées seulement de quelques 
suivantes, d'un petit nombre d*écuyers et de pages, elles res^ 
laient quelquefois des années entières sans nouvelles de leurs 
époux, occupés à guerroyer dans quelque province éloignée. 

Françoise avait près d'elle de hardis chasseurs pour courre 
le eerf. Son père d'abord, ce Memrod aux huit cents chiens 
de chasse, «es trois frères ensuite : Odet, vicomte de Lautrec ; 
de Lesparre, qu'on appelait aussi d'Asparrot, et Lescun. 
Vaillants soldats tous les trois, ils avaient fait leufs prouvas 
dans les guerres italiennes de Louis XII et allaient devenir 
les généraux de François P'. 

Cétait un noble et grand séjour, que le ch&teau de monseit 
gneurdcFoix! 

La eour n'avait pas ^core attiré dans son rayonnement les 
représentants des plus illustres familles de France. Les graads 
seigneurs n'avaient pas pris rbabitude d'aller d^enser leurs 
revenus, plus que leurs revenus souvent, auprès du souyerainv 
afin de concourir, par leur lu;iLe, à l'éclat de la courcmne. 

Les rois n'appelaient à eux la noblesse qu'à l'heure du dan-' 
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ger ; lorsqu'il fallait ceindre le casque et tirer réi)éo, elle 
accourait alors. Mais en temps de paix, les gentilshommes 
vivaient chez eux, au milieu de leurs vassaux, comme au- 
tant de petits souverains, et parfois , disons-le , de petits 
tyrans. 

Chaque province possédait alors quelque seigneur qui, plus 
riche et plus puissant que les autres, attirait à lui toute la 
noblesse des environs el se formait ainsi une cour qui rivali- 
sait avec celle du souverain. Il en était ainsi de monseigneur 
Phébus. Chaque jour arrivait à son logis quelqu'hôte nouveau, 
sûr d*y trouver une hospitalité royale. 

Une foule de nobles hommes, de vaillants chevaliers, de 
hautes et puissantes dames, se pressait dans les cours du châ- 
teau lorsque venait Theurede la chasse ou de quelque joyeuse 
chevauchée. 

Les festins succédaient aux chasses, les danses aux festins. 
Puis venaient les joutes à armes courtoises, dans une clai- 
rière voisine, ombragée d'arbres séculaires et entourée d'es- 
Irades pour les dames. C'était la distraction suprême de Té- 
poque, héroïque et dangereux passe-temps « d*où d'aucuns et 
des meilleurs revenaient souvent moulus et saignants de quel- 
que bonne blessure. » 

La gentille Françoise était la gloire et l'ornement de toutes 
ces fôtes; elle allait avoir quatorze ans el était, au dire de 
tous, un véritable miracle de beauté. 

Souvent, lorsqu'il la voyait passer, si accomplie, si gracieuse 
sous son coutume « merveilleusement riche, » le bon Phébus 
ne pouvait s'empêcher de murmurer les premiers vers de l'ho- 
roscope : 

Par beauté^ et quoiqu'il advienne 
A rencontre^ tôt sera reme. 
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Reine elle était en effet, par sa beauté, par son esprit, par 
sa naissance, et si nul souverain encore ne lui avait adressé 
ses hommages, les plus vaillants et les plus nobles se dispu* 
talent ses regards et ses sourires, et sollicitaient sa main. 

Jean de Laval, seigneur de Chaleaubriant, en Bretagne, fut 
répoux qu'au milieu de tous Phébus de Foix choisit pour sa 
iiile chérie. 

C'était un seigneur de haute et fière mine, que le jcomte de 
Chateaubriant, des plus dignes et des plus nobles, « passe 
maître en fait de vaillantise. » Il avait fait ses premières ar- 
mes avec le connétable Anne de Montmorency, qui le tenait en 
grande estime. 

Le mariage fut célébré en 1609. Françoise de Foix avait 
quatorze ans, Jean de Laval était de dix années plus âgé que 
sa jeune épouse. 

Les fêtes et réjouissances des noces étaient à peine terminées, 
qu'il fallut songer aux préparatifs du départ. 

Jean de Laval emmenait sa jeune femme en Bretagne, à ce 
manoir de Chateaubriant que, plus qu'uûe longue lignée de 
preux chevaliers, devait illustrer l'admirable auteur de René, 

Le lendemain même de la cérémonie, Phébus de Foix avait 
mandé près de lui la nouvelle comtesse. Il tenait à la main, 
lorsqu'entra Françoise, un large pli lié avec un fil d'or et 
scellé à ses armes. 

— Vous allez quitter votre père, ma fille, lui dit-il, gardez 
préoieusement ceci en mémoire de l'affection qu'il eut pour 
vous. 

Il lui remit en même temps le pli. Françoise, émue de 
Tair solennel du vieux seigneur, étai^ près de fondre en 
larmes. 

— Maintenant, continua Phébus, jurez-moi de ne jamais 
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briâet ce scel, à moind que dans voire vie advienne quelque 
grave événement qui vous troublé et vous inquiète. 

Françoise fit lé serment que lui demandait son père. 

Cependant Theurede la séparation était venue. Les chevaux 
et les mulets de bagage emplissaient les cours. Écuyers et 
pageis achevaient en toute hâte les derniers apprêts, donnaient 
un coup d'œil aux harnais, fixaient solidement les coffires. 

Une dernière fois, monseigneur Phébus embrassa sa fille 
chérie. 

— Vous emportez, comte, dit-U à Jean de Laval, mon plus 
cher trésor; je suis sûr que vous ne tromperez pointla con- 
fiance que j'ai mise en vous. 

Jean de Laval, pour toute réponse, se jeta dans les bras de 
son beau-père. 

Or, c'était bien à la jeune comtesse que s'appliqu&it le titre 
de plus cher trésor; il n'y avait pas d*équivoque possible, la 
fille de la noble maison de Poix n'avait eu en mariage d'autre 
dot que son esprit ejt sa beauté. 

Les yeux rouges de larmes, la belle comtesse de Château* 
briant monta sur sa blanche haquenée. Jean de Laval s'é- 
lança à cheval et toute la troupe se mit en route. 

Phébus de Poix rentra tristement dans son manoir désert. 
Longtemps, accoudé au parapet d'une de ses tours, il suivit 
des yeux à travers les sinuosités de la vallée Jean de Laval et 
Françoise qui chevauchaient lentement en tête de leur escorte. 
La vie de la comtesse de Chateaubriânt s'écoula paisible 
et ignorée pendant les premières années de son mariage. 
Jean de Laval avait pris au sérieux ses devoirs de mari. Il 
possédait un trésor, il le savait, aussi veillait^l sur sa jeune 
femme avec une sollicitude inquiète que les voisins taxaietit 
de jalousie. 
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Les femmes attachées à leurs devoirs n*ont pas d'histoire ; 
celles-là sont heureuses. 

Tant qu'elle habita le manoir de Chaleaubriaht,-Fi*ançoise se 
contenta d'être la plus belle et la plus aimée des châtelaines. 

L'amour de son époux lui suffisait: elle raccompagnait par- 
tout, aux fêtes des châteaux des environs et aux grandes 
chasses qui se renouvelaient souvent. 

Là Bretagne était alors un merveilleux pays pour courre, 
la propriété notait pas morcelée à l'infini. Le pays n'était pas 
comme aujourd'hui coupé de fossés profonds et de talus de 
six pieds, qui font du champ de chaque propriétaire comme 
un camp retranché, inaccessible aux chevaux et alix chiens. 

Pendant ces premières et trop courtes années, Louis XII était 
mort et François P^ était monté sur le trône. 

On des premiers actes du jeune roi avait été de nommer 
deux maréchaux de France, hommes de guerre fort eîi renom : 
l'un était Jacques de Chabannes, sieur de la Palice, Vautre, Odet 
de Foix, vicomte de Lautrec, frère de la comtesse de Chateau- 
briant. 

On était alors à l'aurore éblouissatite d'un règne nouveau. 
François 1er, dans la première ivressedu pouvoir suprême, ne 
songeait qu'à la joie. 

Ardent au plaisir comme au danger, il avait aux jourà de 
fêle la môme ardéut^ que sur les champs de bataille. « Qui 
m'aimera me suive !» 

Et chacun suivait le i-oi à qiiî mieux lûieUx. 

D'Amboise à Romorantin et à Vendôme, ce n'étaient, à ee 
moment que fêtes-, bals costumés, petites guerres, grands re- 
pas et grande liesse. Tout l'or des impôts y suffisait à peine., 
mais nul n'en prenait souci. C'était liiie Vie toute nouvelle. 

C'est à cette époque, et pendant les fêtes du carnaval, que le 
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futur protecteur des lettres provoqua, sans le vouloir, une 
révolution dans Tart de la coiffure. ' 

Les longs cheveux , on le sait, étaient au xvi« siècle la marque 
distinctive, le privilège exclusif de la noblesse. Les longs che- 
veux étaient interdits aux vilains, et c'est Pierre Lombard, Til- 
lustre maître des Sentences, qui leva cette interdiction. Mais 
il n*y parvint pas sans peine, et la noblesse protesta toujours. 

Elle eût protesté longtemps encore, et la révolution en ques- 
tion n*eût point été accomplie, sans Taccident survenu au roi 
de France. * 

La cour était alors à Romorantin et chacun fêtait le jour des 
rois. François 1er allait se mettre à table lorsqu'on vint lui 
dire que le comte de Saint-Paul avait fait en son logis un roi 
de la fève. 

-^ Par ma foi de gentilhomme I s'écria-t-il, voilà un roi que 
je détrônerai tout à l'heure. Qu'on aille avertir Saint-Paul 
de bien veiller sur son élu. 

Ainsi défié, le comte de Samt-Paul s*apprêta à faire bonne 
résistance. C'était un moyen sûr d'ôtre agréableau roi. La terre 
était alors couverte déneige: il en fit transporter des monceaux 
dans l'intérieur de son hôtel, et tandis qu'une partie de ses 
amis et de ses gens préparaient des pelotes, les autres s'épar- 
pillaient de tous côtés, en quête d'œufs et de pommes, muni- 
tions ordinaires de ces simulacres de combats. 

Lors donc que parut la troupe royale, elle fut accueillie 
par une grêle de projectiles. Un siège en règle commença aus- 
sitôt. 

L'assaut était vaillamment et habilement mené, mais les 
assiégés se défendaient avec vigueur et le combat menaçait 
de durer longtemps encore, lorsque les pelotes de neige elles 
pommes vinrent à manquer dans l'intérieur de la place. 
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Les amis de Saint-Paul allaient ouvrir les portes de l'hôtel 
et se rendre faute de munitions, lorsque l'un d'eux, espérant 
retarder Theure de la défaite, eut la malheureuse idée de 
prendre dans le foyer un tison enflammé et de le lancer au 
milieu d*un groupe d'assaillants. 

Le dangereux engin de guerre atteignit François 1^^ à la tête 
cl lui fit une profonde blessure. 

A ces cris : a le roi est blessé ! » assiégeants et assiégés se préci- 
pitèrent près du jeune souverain, il fut placé sur un brancard 
et transporté en son logis. Les médecins, déjà prévenus de 
Taccident, étaient accourus. Après un court examen, ils dé- 
clarèrent que la blessure n'oifrait aucune gravité, mais sous 
leui^ ciseaux tombèrent les beaux cheveux noirs du roi. 

Dès le lendemain tous les courtisans étaient « tondus comme 
des œufs. » Bourgeois et manants imitèrent les gentilshommes, 
et, dès lors, les longs cheveux furent déclarés ridicules. 

« A dater de cet accident le roi laissa croître sa barbe, et 
chacun tenant à honneur de suivre l'exemple royal, on ne 
rencontra plus que tètes rases et visages barbus. » 

La maladie de François !«' fut de courte durée, et bientôt 
les fêtes recommencèrent plus brillantes et plus nombreuses 
que jamais. 

Cependant, le renom de la beauté de madame de Ghateau- 
briant était venu jusqu'à François !•% et ce roi, qui voulait 
que « sa cour fût comme un parterre où viendraient s'épa- 
nouir les plus.rares beautés de France, » avait, plusieurs fois 
déjà, témoigné le désir de voir la eomtesse. 

D'ordinaire, ses moindres désirs étaient des ordres, pres- 
qu'aussitôt exécutés que donnés; mais celte fois, nul ne seni- 
bla en tenir compte. 

Le soigneur breton avait bien été averti du désir du roi: 

5; 
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plusieurs douf lisahs ^'étaient fait un devoir do lui envoyer 
message sur message; mais toud oes avertiBsements n'a* 
valent fjiit que le confirmer dans sa résolution de ne point 
paraître à la cour. La réputation du roi était» il faut l'avouer, 
de nature à conseiller ce parti à tout homme jaloux de son 
honneur. 

Enfin, un jour, cédant à rirrésistible attrait du fruit àé* 
fendu, François I«' s*adrêîSBa directement à Odet de Foix, ma- 
réchal de France, frère de madame de Gbàteaubriant. 

^ J*ai ouï parler, LautrBC) lui dit^il, de la merveilleuse 
beauté de la comtesse votre sœur, pourquoi donc s'obstine- 
t-elle à rester tristement au fond de sa Bretagne, pourquoi ne 
la voit-on pas à la cour, comme toutes les grandes dames de 
France? 

— lâire,le comte Jean de Laval, son mari, est, à ce qu*il 
parait, le plus soupçonneux des hommes*, il redoute pour sa 
iemme les plaisirs et les fêtes de la cour la plus hriltante du 
monde. 

Le roi sourit à cette délicate flatterie. 

— Cependant, repritMl, je vois, ce me lemble, des femmes 
de grande vertu à la cour, Lautreoi est-ce donc que je me 
trompe? 

— Votre Majesté a parfaitement raison, Sirè, et chacun sait 
que la reine est une femme sans égale et la princesse Mar^ 
guérite une merveille à tous égards. 

— • Bien parlé, Lautreo, pour un homme de guerre. Rai- 
son de plus pour faire comprendre au sire de Laval qu'il n'a 
pas le droit de cacher, ainsi qu il le fait, sa femme à tous les 
yeux. 

— Je crains, Sire, que cela ne soit difficile. 

— Pourqaoi donc? il peut être tranquîHe. Par ma foi de 
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gentilhomme! on aura pour la coititessé lous les égards qu'elle 
mérite. 

C'était un ordre, et des plus formels. Lautrec se hâta d'é- 
crire à son beau-frère que le roi le demandait, et Tengatgealt 
à amener sa femme. 

Cette lettre ne surprit aucunement le .comte, depuià long- 
temps il s'y attendait. Son parti fut vite pris. 

— Madame, dit-il à la comtesse, je viens de recevoir une 
lettre de votre frère; il paraît que le roi a grand désir de nous 
voir à la cour. 

— Et comptez- vous, messire, obéir aux ordres du roi ? de- 
manda timidement madame de Chateaubriant. 

~ C'est le devoir de tout loyal sujet, madame; et, avant 
qu'il soit trois jours, je veux me mettre en route. 

— Ne dois-je point vous suivre? 

— Non, madame , non certainement. Le séjour de la cour 
est dangereux pour une femme attachée à seti devoirs, sur- 
tout lorsque le maître est un roi comme le nôtre ; j*ai donc 
résolu de voUs laisser ici, où vous êtes en sûreté. 

— Mais ne craignez-vous pas la colère du roi? 

— La colère du roi m'affligerait grandement, répondit le 
comte d'un air sombre; mais je préfère ce malheur à celui 
qui pourrait advenir si, suivant le conseil de votre frère, je 
vous conduisais à la cour. 

La comtesse se tut. Elle aimait son mari, le vaillant Jean de 
Laval; elle se plaisait en son beau château de Bretagne ; les 
splendeurs de la cour, dont maintes fois elle avait entendu 
des descriptions, ne la tentaient nullement ;,mais c'est avec une 
secrète et indéfinissable angoisse qu^elle voyait s'éloigner le 
comte. 

Soucieux et triste, le seigneur de Chateaubriant surveilla 
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les préparatifs de son voyage ; lorsqu'enfîn toul fui terminé, 
que le moment des derniers adieux fut venu : 

«— Françoise, dit-il à sa femme, il se peut que, tandis que 
je serai près du roi, on vous tende des pièges pour vous attirer 
à la cour. 

■— Soyez certain, messire, que je ne yeux obéir qu*à vos 
ordres. 

— Je le crois, Françoise; mais il se peut encore que le roi 
me force de vous écrire moi-môme de venir, sans que telle 
soit mon intention ; d'un autre c6té, il est possible que je 
veuille véritablement vous appeler près de moi. 

— Mais alors, comment faire? 

— J'ai pensé à cela, Françoise •, il y a longtemps que je 
prévoyais ce qui arrive. Voici donc ce que j'ai imaginé : si 
véritablement je souhaite vous avoir près de moi, je vous en- 
verrai la bague que je porte toujours au doigt et qui me sert 
de scel; et comme il pourrait encore y avoir erreur ou trom- 
perie, je vous donne cette autre qui est absolument sembla- 
ble; en comparant donc et la bague que vous recevrez et 
celle que je vous laisse, vous pourrez vous assurer de la 
vérité. 

La comtesse prit les deux bagues, les examina un instant; 
puis, en rendant une à son mari , elle passa l'autre à son 
doigt. 

— Vous avez sagement fait, dit-elle, et de ôelte façon, il 
sera vraiment impossible de me tromper. 

— Jo le crois comme vous, Françoise; et maintenant, 
quelque message, quelque lettre que vous receviez, môme 
de-moi, demeurez au château, faites répondre que vous ôlcs 
trop malade pour entreprendre un voyage ; mais si vous rece- 
vez mon anneau, accourez. 
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^ Sur ces mois le comte embrassa sa femme une dernicro 
fois et partit. 

François I«' attendait avec la plus vive impatience la réali- 
sation des désirs si nettement exprimés au maréchal de Lau- 
trec, lorsqu'un soir on lui annonça le comte de Chateaubriant, 
Ce fut avec un empressement visible qu'il donna l'ordre de le 
faire approcher. Mais lorsqu'il vit que le comte était seul, il 
fronça le sourcil, et sans se soucier de contenir son dépit : 

— IS'avez-vous donc pas, comte, dit-il d'un ton bref, 
amené votre femme? 

— Hélas I sire, balbutia le mari de la belle Françoise, la 
comtesse est fort malade à cette heure, et mon dévouement 
au roi a pu seul me décider à l'abandonner en si fâcheux 
élut. 

Le roi ne répondit rien, mais il tourna brusquement le dos 
au pauvre comte, et les coiirtisans aussitôt s'éloignèrent de 
cet homme qui venait d'encourir la disgrâce royale. 

François I<^', cependant, ne se tint pas pour battu; il lit 
prendre des informations. Mais le comte avait si bien ptis ses 
mesures, il avait lui-môme si bien joué son rôle que tout le 
monde, Lautrec le premier, était convaincu de la maladie de 
la comtesse. Plusieurs fois déjà, M. de Chateaubriant avait, 
devant son beau-frère, écrit à sa femme de le venir rejoindre, 
le doute n'était presque pas possible. L'enquête secrète dé- 
montra que le comte avait dit vrai. 

Certain qu'un obstacle imprévu, involontaire, avait seul ar- 
rêté le comte, le roi ne tarda pas à lui rendre ses bonnes 
grâces; il allait môme l'engager à retourner en Bretagne, 
près de sa femme, lorsque la trahison d'un domestique vint 
rendre inutiles toutes les précautions prises par le malheu- 
reux époux. 
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Ce serviteur infidèle avait, par une porte entrebâillée, sur- 
pris le dernier entrelien du comte et de la comtesse. Arrivé à 
la cour à la suite de son maître, et sachant la grande impa- 
tience qu'avait le roi de voir la belle dame de Ghâteaubriant, 
il songea à tirer parti du secret quMl possédait, comptant 
avec raison recevoir un bon prix de sa délation. 

Il alla trouver un des confidents du roi, et après s*élre as- 
suré une réc'ompense honnête, raconta Tiavention des deut 
bagues. 

Une heure après, François I«' savait la vérité. 

En apprenant qu'il avait été joué, Timpétueux monarque 
entra dans une furieuse colère ; il voulait sur-le-champ user 
de son autorité, se venger de ce quMl appelait une « déloyale 
traîtrise, » faire emprisonner le mari et enlever la femme, sa 
complice. 

Heureusement ou malheureusement, les confidents du roi 
parvinrent à le calmer et à le faire renoncer à ses projets. Ils 
lui persuadèrent d!employer la ruse , et, à son toiir, de 
tromper le trompeur. 

Il fut décidé qu'à tout prix on enlèverait, pour quelques 
heures, la bague du comte ; un ouvrier habile Timiterait avec 
toute la promptitude et Texactitude possibles. 

Maître du gage de reconnaissance, le roi pourrait, lorsqu'il 
le voudrait, faire venir la comtesse, qui arriverait à la cour 
au moment où son mari Tattendrait le moins. 

Ce plan fut exécuté de point en point, grâce à l'adresse du 
domestique de M. de Ghâteaubriant. Cet homme parvint à 
dérober la bague de son maître et à la lui restituer sans qu'il 
s^aperçût de celte disparition momentanée. Un orfèvre habile 
prit Tempreinte, se mit aussitôt à Tœuvre, et moins de huit 
jours après, un messager galopait vers la Pretaj^ne, porteur 



LA COMTESSE DE CHATEAUBRIANT. 91 

d'un gagô de reconnaissance imité de façon h tromper l'œil 
du mari le plus soupçonneux. 

Certain de la réussite de son stratagème, le roi se réjouis- 
sait fort de voir arriver la comlessô, et d*avance se faisait 
une fêle de la surprise et de la colère du comte de Chateau- 
briant. 

Il allait justement y avoir de grandes fêtes à la cour. Un 
fils était né au roi, et le Pape, qui avait bien voulu être le 
parrain de ce nouveau -né, avait envoyé, pour le représenter 
au baptême du Dauphin de France, son neveu , Laurent de 
Médicis, duc d'Urbin. 

On faisait.au château d'Amboise de grands préparatifs pour 
les cérémonies, qui devaienf être splèndides : bals, festins, 
joutes, grandé9 chasses, le roi ne voulait rien épargner. 
Grands seigneurs, nobles dames, princes étrangers, ambassa- 
deurs de toutes le^ puissances, accouraient de tous côtés» Le 
roi pensait avec orgueil que madame de ChateaUbriant, celte 
beauté célèbre, ne serait pas insensible aux hommages d*un 
roi entouré de ce magnifique appareil de puissance et de 
grandeur. 

En attendant, François !«' faisait au triste comte raccucll 
le plus cliarmant. Il l'arrêtait, toutes les fois qu'il le rencon* 
trait, et lui demandait, avec les majques du plus touchant 
intérêt : 

— Commenl se porte donc votre femme, comte? avcz-vous 
de ses nouvelles ? 

— Hélasl Sire, répondait le malheureux époux, là- com- 
tesse va très-mal. 

C'est avec une surprise profonde que madame de Chalcau- 
brianl r<'çut des mains du messager le faux gage de recon- 
naissance qui rappelait à la cour. Elle eut un éclair de doute 
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el eompara les deux bagues; elles claient bien exactemeal 
pareilles; il n'y avait pas à douter. 

Quelle cause avait donc pu déterminer le comte à lui faire 
entreprendre ce voyage qu'il redoutait naguère si fort? La belle 
comtesse se perdait en conjectures; mieux que personne, elle 
connaissait le caractère jaloux de son mari, plusieurs fois elle 
avait eu à en sonffrir, il avait fallu de bien graves motifs pour 
changer ainsi ses déterminations. 

Enfin, elle allait voir la cour, le roi. Elle allait assister à 
ces fêtes spicndides, qui trouvaient un écho jusqu'au fond des 
manoirs les plus reculés de la Bretagne. 

Tandis qu'elle faisait en toute hâte ses préparatifs, le cœur 
serré par de vagues inquiétAides, elle se souvint de ce pli 
mystérieux, que le lendemain de son mariage lui avait remis 
son père et que la douce monotonie de son existence lui avait 
fait presque oublier. Elle se dit que le moment était venu de 
l'ouvrir, un grave événement bouleversant sa vie; d'une main 
tremblante elle brisa le fil d'or et lut: 

Par beauté^ et quoiqu*U advienne 
Â rencontre^ tôt sera reine. 

C'était bien là l'expression des pressentiments qu'elle n'o- 
sait s^avouer à elle-même : seraii-elle donc la maîtresse du roi ? 

Le comte do Chateaubrianl assistait à un grand 5al donné 
dans la cour (riionneurdu château d'Amboise, transformée en 
une salle splendido, lorsqu'un serviteur vint l'avertir que sa 
femme Tatlcndait en son logis. 

Le roi, prévenu quelques instants avant de l'arrivée jde la 
comtesse, suivait des yeux le malheureux époux. Il le vit 
chanceler sous ce coup inatlandu; rougir d'abord, puis pâlir 
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affreusement; son œil étincela, ses lèvres se contractèrent, 
enGn il s'élança dehors. 

— Qu'on suive le sire de Laval, dit le roi à un de ceux qui 
étaient dans le secret, il est capable de faire quelque malheur. 

Le comte, en effet, arrivé en présence de sa femme, laissa 
éclater sa colère, elle fut terrible. 

Éperdue, tremblante, sans force pour prononcer une parole 
de justification, l'infortunée Françoise de Foix ne sut que 
tomber à genoux en élevant au-dessus de sa tête les deux 
gages de reconnaissance. 

A la vue de ces deux bagues, si parfaitement semblables, 
le comte comprit tout; sa colère tomba subitement pour faire 
place à un calme plus effrayant encore. 

Sans mot dire il ôta de son doigt la bague un instant dé> 
robée par les ordres du roi et la présenta à la comtesse. 

— Partons, oh ! partons, messire, s'écria alors Françoise; 
quittons ce séjour de tromperie et retournons en notre ma* 
noir. 

Mais le sire de Laval, après un instant de réflexion : 

— Non, madame, non. N'essayons pas de lutter davantage; 
celui qui a employé la ruse est assez puissant pour employer 
la force. De ce jour je vous abandonne la garde de mon hon- 
neur, voyez ce que vous en voulez faire. Songez toutefois qu'un 
jour viendra où je vous en demanderaicompte. Ce jour pourra 
être terrible pour vous. 

La présentation de 1a belle comtesse fut un véritable triom- 
phe. A chaque pas, dans les salles du château, à la prome- 
nade, le long des rues de la ville, le comte entendait celte 
exclamation qui redoublait sa jalousie et son effroi : 

— Dieu! qu'elle est belle I 

A sa vue, François I" fut ébloui et il n'essaya pas de ca- , 
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cher l'impression qiie produisait sur son cœur cette merveil- 
leuse beauté. 

— J'ai enfin aperçu la comtesse voire sœur, disait-il à 
Lautrec, et ceux qui m'avaient vanté ses charmes étaient res- 
tés bien au-dessous de la vérité. 

Aux cérémonies du baptême du Dauphin succédaient alors 
les réjouissances du mariage du duc dTrbin, qui épousait 
Madeleine de La Tour, héritière du conlte d*Auvergne. La 
belle FVançoise de Foix était déjà la reine de toutes ces fê- 
tes, Tamour du roi n*était plus un secret pour personne.. 

Vainement le sire et la dame de Laval essayaient de se per- 
dre dans la foule, vainement ils se réfugiaient dans les salles 
les plus éloignées, François 1«', bien servi par ses familiersi 
finissait toujours par découvrir la retraite de la comtesse et 
bientôt il était auprès d'elle. 

Chaque jour d'ailleurs elle recevait quelque présent du roi. 
C'était un collier d*or, une parure de perles^ un bracelet déli- 
catement ouvragé. Gages d'amant que le comte eût voulu 
renvoyer à celui qui les offrait, elqui soulevaient en son cœur 
d'horribles désirs de vengeance. 

Pour comble d'infortune, le comte s'aperçut bientôt que sa 
femme n'avait pu voir, sans en être touchée, le roi de France 
à ses pieds. Jour par jour, pour ainsi dire, il put suivre les 
progrès de cet amour. La comtesse résistait encore^ mais tôt 
ou tard elle devait succomber. 

Le sire de Laval ne voulut pas être témoin de son malheur. 
Sa femme venait d'être nommée dame d'honneur de la reine, 
et cette charge désormais l'attachait à la cour. Mais rien ne 
l'y retenait, lui; aussi se décida-t-il à partir. Il courut cacher 
au fond de son castel de Bretagne, ce muet témoin des jours 
heureux, sa honte et son désespoir. 
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Sa femme essaya faiblement de le retenir. 

— Allez-vous donc, messire, lui dit-elle, m^abandonner 
ainsi seule, au milieu des fêtes de la cour? 

— Vous ne serez point seule, madame, répondit-il avec ùii 
rire amer. On plus puissant que moi vous protégera désor- 
mais. Faites en sorte seulement que jamais le bruit de vos 
amours adultères ne vienne troubler la paix de ma soHtilde, 

Et il partit, maudissant le roi de France et sa femme. 

G^en était fait, La noble allé de Pfaéb.us de Foix était la 
maîtresse déclarée de François ïer. 

Ce ne fut pas sans résistance et sans remords que la belle 
comtesse se donna à son royal amant. Elle se sentait glacée, 
au souvenir dé son époux ontragé, ses dernières- paroles re- 
tentissaient menaçantes à son oreille. Souvent, lors de ses 
premières entrevues avec le roi, elle tressaillait au moindre 
bruit, et toute frissonnante elle disait : 

— N*avez-vous rien entendu, Sire, j'ai cru rec<;>nnaître les 
pas du sire de Laval. Ah! quelque jour il voudra me ramener- 
avec lui au château de Combourg. 

— N'ayez, aucune crainte, madame, répondait François, 
tant que mon cœur battra, je vous aimerai, tant que je vous' 
aimerai vous me trouverez debout pour vous défendre. 

Les douces paroles du roi rassuraient la comtesse. Bientôt 
elle n'eut plus le loisir de songer à sa faute. Son amant l'avait 
entourée d'un luxe vraiment royal, et tous les courtisans, 
tous ceux quf aspiraient aux bonnes grâces du roi étaient à 
ses pieds. Enivrée d'amour, elle se laissait aller au tourbillon 
des plaisirs de cette cour licencieuse et folle. 

Le roi s'était hautement déclaré le chevalier de la comtesse 
de Chateaubriant. A la face dé tous il avait mêlé ses couleurs 
aux siennes, la salamandre en feu à la pourpre et à Vhermine 
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de Laval. Pour elle, il descendait dans la lice aux jours de 
tournoi, pour ses beaux yeux il rompait des lances, et s*il dé- 
sirait remporter le prix, c'est qu'il voulait le déposer à ses 
pieds. 

Alors François I" avait essayé de rajeunir et de remettre 
à la mode tout le bric-à-brac des vieux romans de chevalerie, 
lui-môme se piquait d'être lé parangon et le modèle des preux 
présents et à venir. 

On ne rêvait alors que choses héroïques, impossibles etmer- 
veillçuses; le réel, le vraisemblable étaient considérés comme 
choses plates et communes. Les exploits de Roland, d'Oger 
le Danois, de Renaud de Montauban, et de Lancelot du Lac, 
qui devaient troubler la cervelle du bon chevalier de la Man- 
che, remplissaient alors tous les esprits. Les dames surtout, 
après avoir admiré les hauts faits de ces héros illustres, rê- 
vaient les perfections d'Angélique, de Bradamante ou de 
Marphise. 

Là belle Françoise de Poix fut la reine des derniers tour- 
nois, de ces fêtes de la chevalerie qui devaient tomber sous 
les coups redoublés du ridicule, et dont Rabelais riait déjà de 
son gros rire. 

L'influence de la comtesse de Chateaubriant fut bientôt 
très-grande à la cour. François I*' ne voyait que par les yeiix 
de sa belle maîtresse, et, à son gré, elle disposait des places et 
des commandements. 

Mais celte influence même fut plus tard une^es causes de 
la disgrâce de la comtesse. La mère du roi, Louise de Savoie, 
habituée à gouverner sous le nom de son fils, ne put voir sans 
dépit la toute-puissance de la favorite; de ce moment, elle jura 
sa perte, et attendant une occasion favorable, elle aida à lui 
susciter des rivales. Mais le crédit de la comtesse n'en fut 
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point ébranlé, et^aprèsses passagères infidélités, François i-e- 
venait toujours aux pieds de sa belle maîtresse, plus épris que 
jamais. ~ - 

Il faut rendre à la comtesse de Chateaubriant cette justice, 
qu'elle n'abusa jamais de son pouvoir sur le roi. Elle s'en 
servit pour faire la fortune de sa famille, de ses trois frères 
surtout, Lautrec, Lescun et Lesparre. Mais tous trois étaient 
de vaillants hommes de guerre et d'habiles * capitaines, déjà 
en renom, les deux premiers surtout, avant que leur sœur 
fût devenue la maîtresse du roi. 

Tous trois, il est vrai, jouèrent de malheur en Italie et com- 
promirent singulièrement le pouvoir du roi: mais presque tous 
leurs échecs doivent être attribués à la lutte sourde de la fa- 
vorite et de la mère du roi. 

Lautrec se trouvait en Italie à la léte de soldats mercenaires 
braves à la condition d'être bien payés, et capables pour la 
moindre augmentation de solde dé passer d'un côté à Tautrë; 
et c'est un général commandant de pareilles troupes qu*on 
laissait sans argenti Madame de Chateaubriant obtenait 500,000 
livres pour son frère, mais la reine mère arrêtait cet argent 
en roule, il ne parvenait pas, les soldats désertaient, et Lau- 
trec, après avoir sacrifié son bien et celui de ses amis, se 
voyait sans armée et était forcé de battre en retraite. 

Ce que désirait Louise de Savoie faillit arriver: après la ba- 
taille de la Bicoque, Lautrec fut rappelé, mais la comtesse lui 
fit rendre son commandement. Il repartit pour l'Italie em- 
portant... beaucoup de promesses que Ton ne tint jamais. 

Lesparre, après l'impolitique attaque de Reggio, qui décida 
Léon X à se déclarer contre la France, fut également sauvé 
par sa sœur d'une disgrâce méritée. La comtesse sut dé- 
tourner les effets de la colère royale* 
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On ne peut guère lui rej^rocher ces faits i malheureusement 
elle eut le. tort d'aider à la disgrâce de Jacques Trivulce, qui 
après avoir, sous trois rois, rendu des services réels à la 
France» se vit privé de ses commandements et exilé de la 
cour. 

Desservi par Vautrée et par la comtesse, ce vieillard, qui ne 
méritait que de^ récompenses, était devenu odieux au roi* Il 
voulut sejustifier. Trop faible pour m«u:cher,il sefi( portersur 
le passage de François P% et quand de loin il Taperçut Us'é- 
cria : « Sire I Sire i • 

Mais ringrat monarque ne daigna point ^'arrêter, ni même 
tourner la tète, et le vieux soldat mourut de douleur. 

Aimée du roi, adulée par les coiirtisans, enviée par la reine 
mère, reine au conseil comme au bal, la belle comtesse de 
Chateaubriant se flattait alors de conserver toujours celte 
baute position, en dépit de ses ennejaoâs; Il n'était plus ques- 
tion de remoi*ds, ni même de regrets. Les chroniques nous ap- 
prennent même qu'elle ne fut guère plus fidèle au roi qu*à 
son mari -et qu'elle se vengeait à Toccasion des nombreuses 
trahisons de son volage amant. 

Le connëCable de Bourbon et Tamiral Bonnivet. furent^ dit- 
on, très-avant dans ses bonnes^grâces. Ce sont là, peut-être, 
des calomnies, mais ces calomnies eurent au, moins à l'épo- 
que, assez de vraisemblance poux; donner des inquiétudes au 
roi. 

On n!a d'autre garant de la bonne fortune du connétable de 
Bourbon avec la belle comtesse que les assertions de Bourbon 
lui-même. Peutrêtre se vanlkit-il? Quelques historiefis cepen- 
dant veulent voir dans ces relations un des motifs dé la haine 
du roi contre son connétable, laquelle eut par la suite de si 
désastreux effets pour la France ; mai^ cette haine fut bien plus 
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rœuvre de la mère de François I^r, qui avait aimé Bourbon et 
en avait été repoussée. 

Les heureuses aventures de Tamiral Bonnivet semblent un' 
peu mieux prQuvées, et Ton en retrouve des traces daiis 
Brantôme, qui n'est pas, à vrai dire, une indiscutable autorité, 

Favori de François l^', l'amiral Bonnivet était une des plus 
parfaites copies du roi, < si bardi,§i sage, dit Marguerite, que 
de son âge et de son temps^ il y a eu peu ou point d'hommes . 
qui raient surpassé. » 

Beau, spirituel, brave, généreux et magnitique, < quelle 
dépense, dit Brantôme, est impossible à un favori de roi, «Au- 
dacieux dans toutea les entreprises de guerre ou d'amour, 
Tamiral Bonnivet devait plaire à la belle favorite. 11 la voyait 
sovwent, tantôt ouvertement, tantôt en secret, et le roi était 
fort jaloux de lui. 

Maia ta comtesse de Chaleaubriant savait si bien rassurer 
François I^^, que jamais Tamiral ne perdit un seul jour la la* 
veur royale. 

— Moi aimer ce fat! disait la belle comtesse, j'aimeiais au- 
tant me jeter dans un puits. 

D autres lois elle disait en riant : 

— Mais il e^t bon, le sire de Bonnivet, qui pense être beau. 
Et tant plus je lui dis qu'il l'est, tant plus il le croit. Je me moi 
que de lui et j'en passe mon temps, car il est fort plaisant el dit 
de très-bons mots, si bien qu'on ne saurait s'en garder de 
rire quand on est près- de lui, tant il rencontre bien. 

Après de telles parolea, le roi eût été bien difficile s*il n'eût 
été complètement rassuré. 

Il est une anecdote, cependant, qui prouverait qu^^us^^k 
un ^certain point le roi a'était pas dupe des pTOtesU\.\Qia& ^^ 
sa t^eUe maîtresse. 



100 LES COTILLONS CÉLÈBRES. 

C'élak un soir d*été, la comtesse et Tamiral allaient se met- 
tre à table pour souper; tout à coup on annonce le roi. 

Grande frayeur. L'amiral* n a que le temps de se glisser 
dans la cheminée derrière des plantes et des arbustes qui ser- 
vaient à cacher Tàtrc, tandis que la favorite fait disparaître' 
toute trace de sa présence. 

François !«' entre, il remercie sa mie de l'avoir attendu, 
bien quUl ne dût pas venir, et gaîment il se met à table. 

Tant que dura le souper le roi, qui jamais n*avail été plus 
joyeux , prit un malin plaisir à lancer dans la cheminée tous 
les débris du repas. Vins, sauces, pelures de fruits, reliefs de 
viande, pleuvaient sur le malheureux amiral. 

Eniin, dit le texte de la chronique, qu'il est ici nécessaire 
d*expurger, François I", après un entretien fort vif et fort 
animé, se tourna vers la cheminée et oublia qu'il n était pas 
le long d'un des grands arbres des forêts de la couronne. 
Gulliver en pareille circonstance faillit noyer une foule de Lil- 
liputiens; rheureux amant ne fut que largement arrosé. 

Le roi parti, la comtesse eut toutes les peines du monde à 
consoler Tamiral; il était resté près de trois heures dans la plus 
ridicule des positions, il voulait se venger; enfin sa belle 
amie réussit à lui prouver que le roi était encore le plus mal- 
heureux. 

Cette leçon ne corrigea nullement du reste l'amiral Bonni- 
vet ; comme son maître il aimait les femmes à la passion ; mais 
tandis que François I»' s'adressait II des femmes de toutes 
conditions, il ne rechercha jamais que les plus nobles, et les 
plus hautes, celles en un mot dont la conquête présentait le 
plus de difficultés. 

Aimé de madame de Chateaubriant, il voulut l'être de la 
reine Marguerite, et une nuit il osa s'introduire dans son ap* 
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parlement, par une trappe qu'il avait réussi à faire pratiquer 
en secret. 

La belle et sage (!!!) reine de Navarre a pris la peine de nous 
raconter cette aventure dans son Heptaméron, Bonnivet osa 
essayer de la violence, mais il fut repoussé avec perte, « si 
bien, dit la belle conteuse, que le galant se retira, portant sur 
son visage les marques sanglantes de la résistance qu'il avait 
rencontrée. » 

Brantôme prétend que la tentative audacieuse de Bonnivet 
eut un tout autre dénouement, mais il est convenu que le vieux 
seigneur de Bourdeilles s'est toujours plu à calomnier la 
vertu. 

Cependant le beau roman d'amour de Françoise de Foix 
touchait à satin; l'horizon politique s'assombrissait de tous 
côtés et la guerre s'était rallumée en Italie. 

François I«', qui rêvait lagloire d*un autre Marignan, partit 
avec tous ses gentilshommes, pour aller prendre le comman- 
dement de ses troupes. 

— Revenez-moi fidèle, mon cher Sire, lui dit la comtesse 
de Chateaubriant, c'est là ce que je souhaite le plus au 
monde. 

— Les femmes changent les premières toujours, répondit 
le roi, je vous reviendrai fidèle, et aussi. Dieu aidant, après 
avoir défait les ennemis qui ont iniquement envahi mon 
royaume. 

Ces heureuses espérances ne se réalisèrent pas. Bientôt on 
reçut la nouvelle d'un immense désastre, la bataille de Pavie 
était perdue, le roi était prisonnier. François I«' en celte jour- 
née s'était conduit comme le plus vaillant de ses chevaliers; 
après avoir eu son cheval tué sous tui, il avait mis pied à 
terre, et bien que blessé au fiont et à la jambe, il avait com- 

6 
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battu presque seul, sur leé oadavres entassés de ses ofiloierv 
qui s*étaieDl fait tuer autour de lui. Déjà il avait renversé 
sept hommes de sa main^ses forces étaient épuisées, ses ar- 
mes faussée» en mille endroits ne le protéfeaieni plus, Ion* 
qu'un ofiicier du connétable de Bourbon, Pnmpérant, vint 
se jeter k ses genoux, le oonjurant de se rendre à son 
maître qui combattait près de Jà« 

Mais François s'écria qu'il mourrait plutôt. Il fit appeler le 
vice-roi deNaples, Lannoy» et lui tendit son épée, quele lieu- 
tenant du roi d'Espagne reçut en lui baisant la main. 

Bonnivet, Timprudent auteur de cet immense désastre, ne 
voulut pas survivre « à cette grande désaventure et destruOi- 
tion. » Relevant la visière de son casque, il se jeta au plus 
fort de la mêlée, appelant Bourbon et le défiant au combat; 
mais il tomba, percé de mille coups, avant d'avoir pu reneon* 
trer son ennemi. 

Il est difficile de peindre la consternation de la cour à Tar* 
rivée de la terrible nouvelle. François 1er lui-même avait voulu 
l'apprendre à sa mère» et le soir même de la bataille, sous la 
tente de Lannoy qù il était gardé h vue, il avait écrit cette 
lettré devenue si fameuse, et que les faiseurs de mots après 
ooup ont résumée en cette pbrase cbevaleresque : « Têut est 
P0r4u^ fMi0m4yJifr9 (ion^^r. » Voici ce qu'écrivait le roi i 

« Madame* » 

" Pour vous avertir comment se porte le ressort de mon 
M infortune, de toutes eàos^ ne m'est demowrique Vhmt^eur 
tt et h vie qui est sauvai et pour ce que^n nostre adverûlé, 
« cette nouvelle vous fera quelque peu de resconfort, j'ai prié 
« qu'on me lais^At vou$ e^cripre, ce qu'on m'a agr#Ueiimtt 
« aceofdév.i*. » 
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La Nouvelle de la captivité du roi fut un coup de fôudre 
pour la comtesse deChateaubriant : le roi était soa unique ap- 
pui, avec tu! elle pcràail toute force, toute influence. Ses amis 
se retiraient d'elle, les ennemis seuls restaient, et à leur léte 
était la mère du roi, qui allait devenir régente Jusqu*au retour 
de son âls. 

Autant par douleur que par prudence , la belle Êivorite 
se renferma donc en son logis, refusant absolument de voir 
personne , sauf peut-être Clément Marot, le poète, et la reine 
de Navarre. 

Les ennemis de Françoise de Foii prétendaient que tûu& 
ses amants s'étaient donné rendez-vous à Pavie, mais quMls 
n*y avaient point eu de chance. 

Lb roi y avait perdu la liberté, Tamiral Bonnlvet la vie, et 
le connétable de Bourbon Thonneur. 

Cependant, Louise de Savoie, la mère du roi , avait pris la 
direction des affaires, que compliquait fort son impopularité, 
et Ton avait commencé les négociations relatives à la liberté 
du roi de France. 

François ï*', en rendant son épée au lieutenant du roi d'Esi» 
pagne, avait compté sur une de ces captivités dont on trouve 
de si charmantes descriptions dans les romans de chevalerie. 
Il s'était imaginé que Charles-Quint, en prince magnanime, 
devenu son ami par le seul fait de sa victoire, viendrait au 
devant de lui, les bras ouverts, et lut offrirait dé partager son 
palais. 

Malheureusement Charles-Quint était un homme fort po- 
sitif; ayant eu le rare bonheur de faire prisonnier son frère 
de France, il était parfaitement résolu à abuser de cette 
bonne fortune, et était décidé à ne lui rendre la liberté que 
sous de terribles conditions. Tout captif, à cette époque, devait 
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une rançon. Le roi d'Espagne en voulait une en rapport avec 
ses intentions politiques. 

François I«' fut donc conduit tout d'abord à la citadelle de 
Pizzitone, non loin du funeste champ de bataille de Pavie. 
Bientôt on le transféra à la forteresse de Sciativa, au royaume 
de Valence, au milieu d'un pays aride et désert, et qui servait 
à renfermer les prisonniers d'État. 

François, qui avait repris espérance en touchant le sol d'Es- 
pagne, s'aperçut bien vite qu'il n'avait rien à espérer de la 
générosité chevaleresque de son vainqueur. 11 était étroitement 
enfermé, gardé à vue, et il ne put môme obtenir une entrevue 
avec l'empereur. 

Le chagrin le prit alors, le mal du pays, il soupirait après 
le grand air, la liberté; bientôt sa vie fut en danger et on dut 
le conduire en un autre château, aussi près de Valence, en- 
touré de forêts, de canaux et de jardins. 

Cependant, à la nouvelle de la maladie de son frère, Mar- 
guerite de Navarre écrivit à Charles-Quint pour obtenir, avec 
un sauf-conduit, la faveur de partager la prison du royal cap- 
tif. L'empereur accorda avec plaisir les autorisations néces- 
saires; il en était arrivé à trembler pour la vie de son prison- 
nier, et la mort du roi anéantissait tous ses projets. Marguerite 
partit donc, suivie de ses dames d'honneur, au nombre des- 
quelles avait pris place la comtesse de Chateaubriant, impa- 
tiente de trouver son amant. 

Des officiers de Charles-Quint escortèrent la reine de Na- 
varre et les dames de sa suite ; partout, sur leur passage, 
elles trouvèrent un accueil royal, et lorsqu'elles arrivèrent à 
Madrid, où, sur ses pressantes instances, François P' avait 
été transféré, on mit à leur disposition une somptueuse de- 
meure. 
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Ce fut un grand bonheur, pour le pauvre prisonnier, que 
l'arrivée de cette sœur bien-aimée, de cette Marguerite, 
si spirituelle, si enjouée, qui, pour charmer les ennuis de sa 
captivité, accourait, avec un essaim de jeunes femmes, belles 
et rieuses comme elle. François accueillit avec transport la 
comtesse de Chaleaubriant; en pressant sur son cœur sa belle 
maîtresse, il put croire que tous ses malheurs étaient finis. 

Ce n'étaient pas cependant les fêles folles de F ontainebloau 
ou d'Amboise, mais ce n'était déjà plus la triste solitude de 
la forteresse de Valence. 

François se sentait renaître, au milieu de celte petite cour 
aimable et dévouée, lui qui avait failli mourir d'ennui, au 
milieu du lugubre cérémonial de lous ces Castillans si fiers 
qui Teutouraient. Lui toujours si joyeux, si aisé, si familier, 
il avait été pris de marasme à la vue de tous ces grands d'Es- 
pagne, esclaves de la tradition et de l'étiquette, toujours hu- 
ches sur les prérogatives de leur grandesse. 

Ne s'avisèrent-iis pas un jour de vouloir, comme c'était Tu- 
sage à la cour de Charles- Quint, que François les saluât avant 
de retirer leurs sombrero?. 

De ce jour le prisonnier n'avait plus voulu voir personne, 
et Tennui avait jeté sur lui son manteau glacé. 

François l^^ racontait toutes ses tristesses à sa bonne Mar- 
guerite, il lui parlait des heures mortellesde la forteresse de 
Sciativa, il lisait les poésies composées alor^ qu'il n'espérait 
plus, et dont quelques-unes étaient adressées à madame de 
Chatcaubriant.. C'est les larmes aux yeux que la belle com- 
tesse écoutait ces vers plaintifs, doux souvenir d'un amOur 
royal : 
|L triste départie 

De mon tant regretté 

G. 
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, Deuil ne sera o8tô 
Qui faict mon cœur parlé. 
Sur moi laisse 16 ftdt/ 
Je t'en supplie^ amie I 
Car mort J'aunti pour yie, 
Si autrement ne fait. 



A ces Vers obscurs et incorrects, la comtesse de Chaieau- 
briant répondait pat de douces paroles de consolation, et la 
reine de Navarre, pour chasser les derniers nuages de tris- 
tesse, raconiait alors quelqu'une de ces nouvelles d'amour et 
de galanterie qui devaient plus tard former VHeptaméron. 

Charles-Quint surveillait, avec une visible inquiétude, la 
petite cour qui entourait son prisonnier; toutes ces fêtes in- 
times lui paraissaient cacher quelque projet d'évasion. Fran- 
çois PT ne songeait nullement à tromper la surveillance de 
ses gardiens; mais, réconforté par la présence de sa sœur Mar- 
guerite, et de sa bien-aimée Françoise, il avait conçu un autre 
plaii, beaucoup moins hasardeux, et tout aussi propre àlrom- 
per les ambitieuses espérances de son vainqueur. 

Entre sa sœur et sa mie, François I" écrivit un acte solen- 
nel d'abdication. Cet acte donnait au Dauphin le litre de roi 
de France, la reine nommée régente prenait la direction des 
affaires, et lui-même, devenu simple gentilhomme, ne pré- 
sentait plus aucune garantie sérieuse à celui qui le retenait. 

La reine Marguerite emporta, caché dans un des plis de sa 
robe, cet acte qui ôtait la couronne du front de son frère. Lé 
temps accordé par le sauf-conduit venait d'expirer, et la belle 
reine de Navarre, toujours suivie de son escorte de dames, 
avait dû regagner la France. 

Lorsque Charles-Quint apprit l'existence dB l'acte d'abdica- 
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tioD, il était trop tard, la s<£ur du roi de France avait passé 
la frontière. 

Cette résolution, Véritablement chevaleresque, ne fut jamais 
exécutée, les rigueurs de la captivité devaient avoir raison des 
projets de François 1*'. 

Après le départ de la reine Marguerite et de madame de 
Chaleaubriant, la captivité du roi de France devint plus ri- 
goureuse que jamais. Charles-Quint était décidé à obtenir 
toutes les concessions qu'il avait demandées, et il ne voulait 
plus attendre davantage. Le prisonnier était retombé malade, 
la régente se vit forcée de s'exécuter. Un traité minutieusement 
rédigé fut signé à Madrid, et après un an et un mois de cap- 
tivité, le roi de France put revoir son royaume. 

L'heure de la délivrance dé François ï«», si impatiemment 
attendue par la comtesse de Chateaubriant, fut le signal de sa 
disgrâce. Elle avait compté, Tinforlunée, sans Tinconstance 
de son amant, sans la haine que lui portait Louise de Savoie. 

En arrivant à Bayonne, François I«' trouva sa mère, qui, 
« jalouse d'être agréable à son fils, avait amené avec elle un 
brillant cortège de dames et de demoiselles. » Il s'éprit aus- 
sitôt d'^un fol amour pour la plus belle d'entre elles, la jeune 
de Heilly, qu'on appelait aussi Anne de Pisseleu et qui devint 
la duchesse d'Étampes. 

Louise de Savoie joua en cette circonstance un assez triste 
rôle : dans son désir de renverser son ancienne rivale en in- 
fluence, la comtesse de Chateaubriant, elle avait longtemps 
à l'avance stylé la belle de Heilly; elle la poussa, pour ainsi 
dire, entre les bras de son fils. 

Sunt re^um maires nonnunguant Jlliorûm suorum leona, 
dit assez brutalement Corneille Agrippa, un rhéteur, alors 
astrologue de la reine mère-, ce qui signifie qu'une mère de 
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roi, lorsqu'il s*agit d'assurer son pouvoir, ne regarde pas à 
donner une maîtresse à son fils. 

En apprenant qu'elle avait une rivale véritablement aimée, 
la comtesse de Chateaubrianl fut saisie d'une douleur mortelle. 
Cependant elle ne voulut point s'avouer vaincue sans com- 
battre : elle reparut à la cour, elle croyait pouvoir disputer le 
cœur de François !«', mais elle n'arriva que pour être témoin 
du triomphe de mademoiselle de Heilly. Elle était à tout ja< 
mais sacrifiée. 

Telle était déjà Tinfluence de l'adroite Anne dePisseleu sur 
son amant, qu'elle fit commettre au roi-chevalier un de ces 
actes inqualifiables dont rougirait aujourd'hui le plus gros- 
sier bourgeois. 

Au temps heureux de sa faveur, alors que reine et maîtresse 
elle voyait la cour à ses pieds, la belle Françoise avait reçu 
de son royal amant de riches bijoux, ornés d'amoureux em- 
blèmes ou de galantes devises composées par la reine de 
Navarre. 

Vaniteuse, jalouse, désireuse d'essayer son pouvoir nais- 
sant, mademoiselle de Heilly exigea du roi qu'il redemandât 
à son ancienne maîtresse tous les présents dont il Tavait 
comblée. 

François P', dans Taveuglement de sa passion, eut la fai 
blesse d'y consentir. 

Il envoya vers la comtesse un de ses gentilshommes, chargé 
d'exiger la restitution de tous ces gages d'amour, souvenirs 
des heures de bonheur, mille fois plus chers à la favorite de- 
puis qu'elle était délaissée. 

u Madame de Chateaubriant, dit Brantôme, fit la malade 
« sur le coup, et remit le gentilhomme dans trois jours à ve- 
« nir et qu'il aurait ce qu'il demandait. 
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« Cependant de dépit, elle envoya quérir un orfèvre et luy 
« fît fondre tous ses joyaux, sans respect ni exception des 
« belles devises qui y étaient engravées. Et après, le gentil- 
« homme étant revenu, elle lui donna tous les joyaux conver- 
« tis et contournez en lingots d'or. 

« — Allez, dit-elle, portez cela au roy, et dites-luy que 
« puisqu'il luy a pieu de me révoquer ce qu'il m'avait donné, 
i< je le luy rends et renvoyé en lingots. Pour quant aux devi- 
« ses, je les- ay si bien etnpreintes et coHoquées en ma pensée 
« et les y tiens si chères, que je n'ay peu permettre que per- 
« sonne en disposast^ en jouist, et en eust du plaisir que 
« moy-mesme. 

« Quant le roy eut receu le tout, et lingots et propos de 
« cette dame, il ne fit autre chose sinon : 

M — Retournez-luy le tout 5 ce que j'en faisais ce n'était 
« point pour la valeur, car je lui eusse rendeu deux fois plus, 
« mais pour l'amour des devises; mais puisqu'elle les a fait 
u ainsi perdre, je ne veux point de l'or et le luy renvoyé. Elle 
« a monstre en cela plus de courage et générosité que n'eusse 
« pensé pouvoir provenir d'une femme. » 
^ Et Brantôme ajoute en manière de moralité : 

« Un cœur de femme généreuse dépité et ainsi dédaigné 
« fait de grandes choses. » 

Délaissée par le roi, persécutée par la reine mère qui voyait 
en elle une ancienne rivale de puissance et protégeait made- 
moiselle de Heilly, la belle, la tant aimée comtesse de Cha- 
teaubriant dut se résigner à quitter cette cour qui déjà l'avait 
oubliée pour la nouvelle favorite. 

Elle ne songea plus qu'à rentrer en grâce près de son mari, 
homme infortuné qu'elle avait outragé dans ses affections les 
plus saintes. Elle connaissait le sire de Laval, elle espérait 



110 LES COTILLONS CÉLÈBRES. 

qu^à l*arclenl amour qu'il avait jadis pôUr elle avait succédé 
un peu de pillé. 

Elle partit donc pour la Bretagne, 

Que de fois, le long de ce douloureux vojage, incertaine 
du sort qui Tattendail, elle répéta les derniers vers de son 
horoscope : 

Du ftdt du roi aura gruid heur, 
LasI puis grand malheur I 

Ici le fomaû prend la place de ^histoire. 

Peu satisfait , sans doute , du vulgaire dénouement des 
amours de la belle maîtresse de François I«', Thistorien Va- 
rillas a jugé convenable d*y substituer un drame lugubre qui 
fait plus d'honneur à son imagination qu'à son amour pour la 
vérité; 

Mainte fois répétée, amplifiée, tantôt en vers, tantôt en prose, 
la légende de Yarillas a fini par prendre assez de consistance 
pour qu'il soit nécessaire de la mentionner, ne fût-ce que pour 
en démontrer l'invraisemblance. 

Voici donc la tragique histoire qu*aVec lé pluà beau saûg- 
froid du fnonde raconte cet historien de François !•*. 

Par une triste soirée d'hiver, une femme suivie d'un petit 
nombre de serviteurs vint frapper à la porte du manoir de 
Cotnbourg; les domestiques se hâtèrent d'ouvrif. 

Alors cette femme, qui n'était autre que la belle PfaûÇolse, 
insista pour voir, sur l'heure, le sire de Laval. 

Le comte de Chateaubriant , prévenu , parut presqu'aus- 
sitôt. 

En reconnaissant sa femme, il ne témoigna aucune âUN 
prise, Bon pâle visage ne trahit pas la plus légère émotion. 
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-^ Je vous altendais, madame, dit-il, et j'ai fait préparer 
votre appartement, vous êtes ici che:^ vous. 

OtTrant alors lamaiolila comtesse toute frissonnante d^v^t 
ce calme impitoyable, il la conduisit à la chambra qui q^vait 
autrefois été leur chambre nuptiale* 

-« Voici, madftme, dit-il» quell^ «er* désormitis wtr§ de- 
meure. 

Et il sortit implacable et froid comme la vengeaQa^. 

La comtessQ était tombée évaçiouie sur le carreau, k Tas- 
peçt de h demeure que lui réservait son in^^H, et eertes il y 
av^it de quoi, • 

Aux riches tapisseries de Tappartement, on avait substitua 
des draperies noires, le lit était tendu de noir; les fenêtres 
avaieut été murées, et une petite lampe d'église suspendue 
à une des poutres du plafond Jetait seule quelques lueurs bla- 
fardes dans ce morne intérieur. 

La comtesse v^çut dix mois dans ce sépulcre, et chaque 
jour son mari venait se repaître de sa douleur et de se§ l^irt 
nie^. 

Lorsque pareil ell^ se jetait à s§s genoux et le» m^^é 
JQiiites lui demandait grâce ; 

— Avez- vous eu pitié de moi, rép<œdait-il, lorsque vous 
m'i^ve^abaiidonii^» épouse déloy«^le, pour «suivre votre amant? 

P*auti«sfois rinfortuftéecQmtesie suppliait eehar^red§hii 
permettre de revoir une folfi enoore la lumière du jour, cto 
respirer, ne fût-ce qu'un instant, Tair pur du dehors. 

Alors avec un rire effrayant il disait : 

•— Pourquoi le roi François, qui vous aimait tant^ ne vient* 
il pas vous arracher à ce sépulcre? Où donc sont les belles 
fêtes de la cour? Que sont devenus vqs am^^pts? P^isezTVQus 
que Clétnei^t Marol fasse encore des vers à vQtre louange? 
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Enfin, au bout du dixième mois, le comte, trouvant que sa 
femme ne mourait pas assez vile, pénétra un jour dans la 
chambre tendue de noir, avec six hommes masqués et deux 
chirurgiens. 

— Faites votre devoir, dit-iL 

Aussitôt ces maîtres bourreaux saisirent la comtesse et lui 
tirèrent tout le sang des veines. La vie s* exhala avec la der- 
nière goutte. 

Pour comble d'horreur, Yarillas donne à la comtesse qui 
n*eut jamais d'enfants une petite fille qui partagea le tombeau 
de sa mère, mais qui, ne pouvant supporter cette horrible 
eaptivité, mourut au bout de deux mois, sous les yeux du sire 
de Laval. 

Tel est le roman de Yarillas, roman qu'accepte Sauvai de 
la meilleure foi du monde; il ajoute que le comte de Château- 
briant tua sa femme pour pouvoir se remarier. 

Malheureusement pour ce lugubre drame, une foule de 
preuves en démontrent la fausseté. 

Depuis longtemps le sire de Laval avait pris son parti de 
l'infidélité de sa femme. Il dut à sa toute-puissance sur Tes- 
pril du roi un avancement considérable qu*il accepta de la 
meilleure grâce du monde. 

Ceci seul suffirait pour exclure la supposition de l'horrible 
vengeance; mais ce n'est pas tout. Plusieurs chroniques affir- 
ment que la comtesse de Chateaubriant reparut plusieurs fois 
à la cour après le triomphe de mademoiselle de Heilly. Après 
avoir été la maîtresse du roi elle sut rester son amie, et dans 
un recueil des lettres de François I*', on trouve une réponse 
de la comtesse qui remercie son ancien amant d'une riche 
broderie qu'il a eu la galanterie de lui envoyer. 

Enfin, il se trouve que, bien des anuées après celle où Va. 
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riilas plac^son horrible drame, François 1er a visité le manoir 
de Chateaubriant, à deux reprises il y a passé quelques jours 
et y a môme signé des édits. Or jamais le roi n^eût fait cette 
faveur à Tassassin d^uhe femme qui avait été sa maîtresse 
bien-aimée. 

La vérité est que la belle Françoise de Foix, réconciliée 
avec son mari, vécut dans la retraite, jusqu'à Fépoque de sa 
mort, qui arriva le 45 octobre de Tannée 1537. 

A la mort de sa femme, le sire de Laval fit éclater une 
grande douleur, et lui fît élever un magnifique tombeau dans 
Téglisc des Mathurins de Chateaubriant. 

Cl'ément Marot,qui se souvenait de celle qui avait été sa 
protectrice, fit pour elle, h la demande du comte, Tépitaphe 
gravée sur le socle de marbre qui soutenait sa statue : 



FF 


FF 


PEi; DB TEIXB9. 




Sous ce tombeau gît Françoise de Foix 




De qui tout bien chacun soldait en dire. 




jj. En le disant, onc une seule voix 
çj Ne s'avança d'y vouloir contredire. 


t 


B De grand beauté, de grâce qui attire, 

De bon savoir, d'intelligence prompte, 
De- biens, d'honneur, et mieux que ne raconlé. 


s 

1 


S Dieu étemel richement l'étolfa. 


viateur! pour abréger le compte. 




Ci gtt un rien, là où tout triompha. 
FF 


IV ! 



mu DE PI$S|IEII, 



D U C H BSSB D'ETAMPBS. 



Le M mars 15!K6i aptes un aii el Tingt^eux joitfs de ex^ii* 
vile, Fra^Bçois I«^ put enfin regagner sdn royaume. 

Plus seul, plus trtete que jamais dans sa prison aptes le 
départ de sa sœur Marguerite, le toi-chcvalict s*étail dU que 
la France après tout vaut bien un trait de phïmc, et il avaU 
signé le dur traité de Madrid 4 avec Tinteniion bien an-étée éé 
ne le point exécuter, compromettant ainsi ce qu'il se féjowis* 
sait si fort d'avoir sauvé à Pavie. 

Les deux fils aînés dti roi, le dauphin François ei flefifî,<l«c 
d'Orléans, le phis âgé n'avait pas dix ans encore, étaient ém- 
néi en otage et garaniissaîenl le traité. 

L'échange des prisonniers eut Heu dans tJee twtcau», au 



116 LES COTILLONS CELEBRES. 

juilieu de la Bidassoa. François I*', dans sa joie d*étre libre, ne 
songea même pas à embrasser ses en£Bints,'il sauta dans une 
barque française et gagna le bord. 

— Enfin, s'écria-t-il en touchant terre, enfin je suis roi de- 
rechef! 

El s^élançant sur un cheval turc que tenaient ses senriteufs, 
n courut à toute bride jusqu'à Saint-Jean-de Luz, puis jus- 
qu'à Bayonne où sa mère Tàttendait avec toute la cour. 

« Mais, dit une vieille chronique, le monarque qui venait 
m de recouvrer sa liberté devait trouver en France de nou- 
a veîles chaînes, plus douces peut-être, mais bien autrement 
« étroites. » 

À la duchesse de Chateaubriant alluH succéder Anne de 
Pisseleu. 

Depuis longtemps déjà, Fambilieuse Louise de Savoie avait 
juré laperte delà comtessede Chateaubriant. Elle haïdsaitcelte 
favorite altière, qui plus d'une fois s'était jetée à la traverse de 
ses projets, et dont l'infl^uence dans le conseil balançait la 
sienne. Mftis pour renverser la belle comtesse, il &llait lut 
donner un&.rivalé dans le cœur du roi, une rivale qui sût 
borner son ambition à satisfaire les caprices de sa vanité. 
Louise de Savoie se chargea de ce soin. Elle jeta lefi yeux sur 
une de ses demoiselles d'honneur, fille de Guillaume de Pis- 
seleu et d'Anne Sanguin, son épouse en secondes noces. Ce 
choix prouve que la reine mère connaissait {nerveilleusemdnt 
le caractère de son fils. 

Anne de Pi^eleu, ou plutôt mademoiselle defleilly, comme 
on l'appelait alors, venait d'atteindre sa dix-huiiième année. 
Vive^ engouée, spirituelle, elle se faisait remarquer entre 
toutes les nobles et belles filles dont aimait à s^entourer la 
mère de François I^*'. Son éducation était hkn supérieure a 
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eelfe des femmes.de son époque, el chacun la savait trôs-éru^ 
dite et bien disante. 

Deux œuvres immorteUes, un portrait de Primatice et un 
liusle de Jean Goujon, "nous ont conservé Jes traits .d'Anne de 
Pisseleui Sa beauté est certainement au-dessous des éloges dé 
ses contemporains, maî^ sa physionomie est charmante, ses 
yeuxd*un bleu opaque ont d'irrésistibles séductions, et sur sa 
bouche-, « rose vermeille, w du dessin le plus délicat el le plus 
correct, erre un spirituel et tendre sourire, - . 

Il est une chose enfin que n*ont pu rendre ni le sculpteur, 
ni le peintre, c'est la grâce xle l'enchanteresse, son esprit, son 
savoir, et par-dessus tout sa Yoi}r < sL tendre et si harmo- 
nieuse, qu'elle faisait vibrer toutes les cordes de Tàmo. » 

Telle était mademoiselle de Heilly, lorsque pour la première 
fois le roi de France l'aperçut auprès de Louise de Savoie. Il 
Taima. 

Ces nouvelles amours de François !«' n'ont point, pour 
ainsi dire, de préface. 

Il n'y eut ni luttes, ni traverses, ni même aucun mystère. 
La protégée de la reine mère avait un rôle à jouer, elle le 
joua merveilleusement. Du premier jour elle fut ikvorite en 
titre, et chacun salua avec surpris^ ce pouvoir nouveau qui 
n*avait. point eu d'aurore. 

Déjà le roi aimait follement la belle fille d'honneur. A ses 
pieds, dans Tivresse première de la passion, il semblait avoir 
tout oublié : son royaume, le désastreux traité de Madrid, la 
captivité des enfants de France. 

Il ne se souyenait plus de la tant aimée comtesse de Cha« 
teaubriant, qui, n'ayant pas osé suivre la cour à Bayonne, at- 
tendait à Paris le retour de son inconstant amant. 

La cour, cependant, avait repris le chemin de la capitale. 
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Onvoyi^aii à petites journée»» toutes les vUies seilift{fu<- 
taient Thonneur de célébrer le retour du. souverain. A Bori* 
deaux les fêtes furent magnifiques et durerai plus de quinze 
jours. Anùe de Pisseleu^ la plus belle, la mieux parée, était 
partout la rerne, ses moindres désirs étaient des ordres. 

Après un an de privations, François I«'^ s'enivrait de plaisir 
et de bruit. Il était si heureux de retrouver enfin eette vie 
spl^dide et voluptueuse dont te souvenir avait si souyent 
troublé les tristes nuits de sa eaplivité ! 

La fin de cette année (45S6) se passa k Cognac, où le roi, 
d'après le conseil des médecins, s^était arrêté pour respirer 
Tair natal; il s*y livra avec fureur au plaisir de la chasse et 
faillit se tuer en courant le cerf. 

Enfin, dans les premiers mois de 1527, François h' fit son 
entrée à Paris, dont il était absent depuis près de trois ans, 
mais il ne s> arrêta que peu de jours, le temps de tenir un lit 
de justice ;.il avait hâte de revoir Fontainebleau, sa résidence 
favorite. Les affaires étaient dans le plus fâcheux état, mais le 
roi avait bien loisir vraiment de songer aux affaires. Il aimait 
chaque jour davantage la belle Anne de Pisseieu et « avait à 
rattraper le temps perdu pendant un an pour Tamour et pour 
le plaisir. » Il faisait alors construire, non loin de Paris, une 
nouvelle résidence ornée à la mauresque, le château de Ma- 
drid^ souvenir de ses jours de etiptivité. 

Un instant madame de Chaleaiibriant caressa Tespéranoe de 
ramener à elle son infidèle amant, elle voulut lutter avee 
Anne de Pisseieu dont le pouvoir grandissait chaque jour; 
mais elle n*était pas de force, elle fut brisée dans la lutte. La 
fiUe de Phébus de Foix dut se retirer, sans avoir rien obtenu 
qu'un sanglant outrage de ce prince k qui eUe avait tout sa«> 
crifié. 
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Charles-Quint, cependant, réclamait plus impérieusement 
chaque jour rexéoution du traité de Madrid. L'ambassadeur 
de France, Calvimont,à bout de délais et de prétextes, ne ré- 
pondait plus que des paroles évasives. Irrité de tant de mau- 
vaise volonté, Charles-Quint s*écria en pr^îsence de Calvimont ; 

« Le roi de France a manqué déloyalement à sa foi de che- 
a valier qu'il m^avait donnée, et s!il osait le nier, Je le sou» 
« tiendrais seul à seul avec lui les armes à la main. » 
• C'était un bel et bon défi d*armes. 

François !«', ce constant admirateur à'Amadis des Gaules ^ 
n'était point homme à laisser tomber ces paroles à terre. Il y 
répondit par un cartel que Guyenne, son héraut, alla porter 
à l'empereur : 

« A loi, élu empereur d'Allemagne, tu en as menti pa^r la 
c gorge, quand tu soutiens que j'ai manqué à ma fbi degen- 
« tilhomme; j'accepte ton défi. Assigne un lieu de combat, 
« promets-moi la sûreté de camp, et terminons par l'épée ce 
« qui s*est trop conliuué par l'écriture. » 

A la grande surprise de tous, Charles-Quml ne refusa pas le 
défi : 

— « Rapporte au roi ton maître, dit-il au héraut de France, 
que f accepte son cartel. Le lieu fixé pour le combat sera l'île 
de Bidassoa, la place même où François I»^ m'a donné sa pa- 
role de gentilhomme d'exécuter le traité. » 

L'empereur, toujours si politique, si froid, prenait ce duel 
fort au sérieux. Il choisit un second, le brave Baltazar Casli- 
glione, et envoya en France un héraut. Ce fut alors à Fran- 
çois I" à chercher des prétextes pour éviter le combat. 

Lorsque se présenta Bourgogne, le héraut d'Espagne, por- 
teur de la provocation de son maître ^ on refusa tout d'abord 
de le conduire au roi. On le promena de résidence en rési- 
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dence, sans lasser sa ténacité. Il allait précédé de trompettes, 
et du gonfalon aux armes de Castille, de Fontainebleau à 
Paris, de Paris à Lonjumeau. De guerre lasse on le mena de- 
vant le roi. Alors il commença à lire le cartel de l'empereur. 
Interrompu dix fois, il s*obstina à recommencer, quand même. 
Mais on le contraignit à quitter la cour et il s'éloigna sans 
avoir pu achever la lecture du défi. 

té Miroir de la chevalerie à la main, il est assez difûcile 
d^expliquerd*ùne façon satisfaisante la conduite de François I®'. 
Cependant on ne peut douter du courage du héros de 
Marignan, du chevalier qui à Pavie se précipitait presque 
seul au milieu de la mêlée. Toutes ces tergiversations tiennent 
probablement à quelque cause politique qui n^est pas venue 
jusqu'à nous. 

Ainsi finit Thistoire passablement grotesque de ce défi dont 
on ne trouve guère d'exemple que dans les romans de che- 
valerie, au temps où les empereurs faisaient profession de 
rompre des lances au coin des bois avec de mystérieux cheva- 
liers, au temps où Gharlemagne, commedans Rolandfurieu^, 
ne dédaignait pas de se mesurer avec le terrible sacripant. 
Les armées des deux adversaires furent, selon l'usage, 
chargées de vider la querelle. L'Italie, comme toujours, était le 
champ de bataille. Bourbon n'était plus, il avait été tué sous les 
murs de Rome par l'arquebuse de Benvenuto Cellini, le mer- 
veilleux artiste, mais ses soldats avaient trouvé d'autres chefs. 
Hordes indisciplinées qui Tavaient adoré lorsqu'il les conduisait 
à là victoire, qui avaient marché sur la ville sainte « pour 
faire danser la sarabande aux cardinaux et pendre le Pape, » 
et qui pour venger sa mort avaient promené le massacre, le 
viol et l'incendie sur les sept collines, aux cris de: Carne / 
Sangue I Cierra ! Bourbon ! 
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Là lutte menaçait de s'éterniser et les forces des deux partis 
s'épuisaient. L'empereur n'espérait plus guère l'exécution du 
traité de Madrid, le roi de France battu sur tous les points 
comprenait qu*il devait céder quelque chose. Charles et Fran- 
çois s'entendirent alors pour que la question se débattît à huis- 
clos entre eux. Le premier envoya sa tante Marguerite d'Au- 
triche, le second sa mère, à Cambrai, et les négociations com- 
mencèrenty mystérieuses, entre les deux princesses». Après 
trois semaines de conférences le traité de Cambrai fut signe. 
On l'appella la Pak des Dames. 

François P', en dépit de ses allures cheyalerésques aban- 
donnait sans pudeur tous ses alliés, mais il obtenait la liberté 
de ses fils moyennent deux millions d^écus d'or; enfin, il s'en- 
gageait à épouser sans retard la princesse Elépnore d'Autri* 
ehe, sœur de Charles-Quint, e( veuve d'Emmanuel le Grand, 
roi dé Portugal, celle-là même qui avait été promise au con- 
nétable de Bourbon. 

Tout aussitôt commencèrent d'immenses préparatifs. Fran- 
çois 1*' voulait par le kixe de sa cour^ par la splendeur des 
fêtes surprendre, étonner lasœurdeCharles-Quint, cette prin- 
cesse espagnole dont la vie jusqu'alors avait été close et voilée 
eomme celle des femmes mauresques. C'était alors ainsi, au 
pays des Espagnes, le couvent remplaçait le sérajU 

Avant tout cependant il fallait trouver deux millions d'écus 
d'or pour la rançon du. Dauphin et dé son frère. Somme 
énorme! mais pour une cause sacrée, chacun tenait à hon- 
neur de se dépouiller. La noblesscr le peuple et le clergé s*exé- 
cutèrent.La matière manquait-elle, le roi empruntait àsessu^ 
jets leur vaisselle d'argent dont le trésorier donnait des re- 
connaissances. Vases, coupes, aiguières, bijoux précieux, on 
portait tout à lamonnaie^ tant était grande l'ipipatiencede re- 

1i 
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voir les fils de France, le chançelidr du Pral eut même ridée 
d'altérer la monnaie, il fit raéler à Tor un fort alliage de cqi« 
vre. Mail les oommissaires espagnols étaient à la hauteur de 
eeite ruse, ils éventèrent la fraude et, bon gré mal gré, il fallut 
compléler la somme. 

Enfin les derniers éous d^or furent remis aux mains des Es-» 
pagnols, les fêtes commencèrent. Depuis trois mois déjà ^es 
liéraùts dVmes parcouraient la province, ils allaient de chà* 
teau en château, convier toute la noblesse au mariage du roi 
de France, aux cérémonies et tournois qui devaient en être la 
suite. 

Ce furent, dit Marot, u de gôrgiales fêles. » François l«r 
s'était porté suivi de toute sa cour, et de sa bienniimée Anne 
de Pisseleu, jusqu'à Bayonne où tout avait été préparé pour 
recevoir dignement la sœur de Charles-Quint. 

En revoyant ses deux filS| le roi pleura d'attendrissement, 
longtemps il les tint serrés sur sa poitrine. Le mariage fut 
célébré à Bordeaux, et c'est à cette occasion que fut repré- 
sentée en France la première hergerie. Les acteurs étaient 
habillés de riches étofies qui n'avaient pas coûté moins de 
cinquante livres tournois. 

Partout sur le passage de la cour, h qui chevauchait vers 
Paris en grande pompe, par monts et par vaux, » éclataient 
les transports des populations. Le peuple voyait dans cette 
union avec une fiUe d'Espagne un gage de paix et de bonheur. 
Les cathédrales étaient trop étroites pour contenir la foule qui 
venait remercier Dieu; les cloches sonnaient à toute vdlée,les 
feux d'artifice éclataient partout, dans la nuit. 

Mais de toutes les fétcs, la plus belle, la plus riche, la plus 

désirée eut lieu à Paris, à la porte Saint- Antoine. Tournoi 

' magnifique dont les splendeurs dépassèrent de béauooup tout 
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ee qu'on avait vu Jusqu'à ce jour. De toutes les contrées de 
TEurope, des chevaliers étaient accourus; les plus nobles et 
les plus riches, couverts d'armures étlnoelantes, se pressaient 
dans la lice. 

Huit jours durant on rompit des lances aux acclamations 
des nobles dames. Le roi lui- môme voulut combattre sous les 
yeux de sa nouvelle épouse, et ses coups, disent les chroniques, 
ne furent ni les moins durs ni les moins forts. 

On ne savait rien alors au-dessus de ces grandes fêles delà 
chevalerie. Les dames se passionnaient pour ce dangereux 
passe-temps 5 et, pour encourager les chevaliers à bien faire, 
elles jetaient dans Tarône leurs joyaux d'abord, puis leurs vêle- 
ments, jusqu'à se trouver presque nues. 

Non moins que les dames, le peuple était avide de ces ter- 
ribles jeux d'armes. Ce bruit de fer lui montait à la tète; ii 
saluait les vainqueurs de formidables acclamations et applau- 
dissait avec frénésie, oomme la Rome païenne aux combats 
des gladiateurs. 

De toutes ces fêtes données en l'honneur de la nouvelle 
épouse de François !•', la reine véritable était Ifi séduisante 
favorite. N'était-elle pas la plus belle, sous sa riche parure? 
Elle portait une robe de drap d'or frisé et une cotte de toile 
d-or incarnat semée de pierreries. 

C'est elle que le roi cherchait des yeux lorsque, descendu 
dans la lice, il frappait quelque bon coup. C'est elle qui re- 
mettait aux heureux chevaliers le prix de l'adresse et du cou- 
rage. 

La reine Eléonore ne tarda pas à s'apercevoir qu'elle ne se- 
rait jamais rien pour son époux. Abandonnée comme Tavail 
été la première femme du roi, la douce et malheureuse Claude, 
ses jours s'écoulèrent dans une tristesse mome, dans une hn- 
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miliante solitude. Que de fois, en voyant les hommages dont 
onentourait la favorite, elle dut regretter une union aceuellie 
avec tant de joie! Car elle, aussi, s*était laissé prendre aux 
brillants dehors de François !•'. 

La deTise d'Eiéonore était un phénix avec cette légende : 
Unica semper avis, oiseau toujours unique. Les beaux es* 
prits de la cour riaient tout bas de cet emblème bien am- 
bitieux pour une épouse délaissée, pour une reine sans in« 
fluence» 

Cependant la belle Anne dePisseleu était devenue Tune des 
plus riches et, des plus grandes dames de France. L*amour si 
brusque et si impétueux du roi ne s'était point i^aiblj, mal- 
gré ses caprices passagers et les intrigues des ennemis de la 
favorite. Il Pavait comblée de présents et de richesses, et enfin, 
pour lui fissurer à la cour un état digne de ses fonctions, il 
Tavait mariée à Jean de Brosse, mari de facile composition, 
ç^i, en échange de son nom, ne demanda rien que delargent 
et des honneurs. 

Jean de Brosse était fils d*un complice du connétable de 
Bourbon, René de Brosse, mortàla bataille de Pavie en]com- 
battant sous les drapeaux étrangers. Les biens du coupable 
avaient été confisquési, et son fils réclamait vainen^ent leur 
restitution, exigible en vertu d'une clause du trailé de Cam-^ 
brai. 

Déchu de son ancienne splendeur, Jean de Brosse menait 
en France une vie misérable, lorsqu'on vint lui proposer le 
marché honteux qui ferait de lui Vépoux de la maîtresse du 
roi. En échange, on lui offrait de le remetlre en possession des 
domaines de sa famille. 

U tuccepta. La pauvreté était pour lui une trop lourde charge, 
et de l'infamie il ne considéra que le prix. Il était grand *, 
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François P' fit Jean de Brosse comte de Penlhiévre, chevalier 
de ses ordres et enfin duc d'Etampes. 

Le mariage fut célébré en grande pompe. Les trois compli- 
ces, le roij la femme et le mari portaient fort allègrement leur 
honte. A Tissue de la cérémonie Jean de Brosse s'éloigna. 
Comme il ne devait point voir sa femme on l'envoyait gouver- 
ner en Bretagne. 

De ce jour on n'appela plus Anne de Pisseleu que la du- 
chesse d'Etampes. 

Uû des premiers soins de la duchesse, lorsqu'elle fut bien 
sûre de son pouvoir, fut d'enrichir sa famille. Dépositaire 
de toutes les grâces, elle en abusa avec une.prodigalité inouïe. 
Le trésor de l'Etat, les dignités, les bénéfices de TEglise furent 
littéralement mis au pillage. 

Antoine Sanguin, son oncle maternel, devint archevêque de 
Toulouse; Charles, François, et Guillaume de Pisseleu, ses 
frères, eurent les évéchés de Condom, d*Amiens et de Pamiers, 
et se partagèrent en outre un grand nombre de riches abbayes. 
Ses sœurs ne furent point oubliées: deux furent nommées ab- 
besses; les autres alliées aux maisons de Barbançon-Cany, de 
Chabot-Jarnac et du comte des Vertus. 

Les sept années qui suivirent le traité de Cambrai furent les 
plus brillantes du règne de madame d'Etampes. Elle était 
alors à l'apogée de sa {puissance et de sa beauté. Nulle rivale 
encore ne songeait à contrebalancer son influence. Béalisant 
les prévisions de Louise de Savoie, elle s'abstenait complétciAent 
de politique et ne semblait occupée que de fêtes et de plaisirs. 
Le roi, qui n'était heureux que près d'elle, passait à ses pieds 
de longues journées; il aimait son esprit, son humeur enjouée, 
ses fantaisies les plus folles, ses caprices. 

Instruite, savante même pour sou temps, la duchesse d'E- 
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tampes avait une cour nombreuse de poëtes et d'artistes. Les 
uns faisaient des vers à sa louange, les autres sculptaient son 
buste ou reproduisaient sur la toile ses traits charmants. 
François I«% que les arts enchantaient, se plaisait au milieu 
des protégés de sa maîtresse bien - aimée; en échange d'une 
hospitalité royale, ils lui donnaient des ohefs-d'oeuvre ou 
chantaient les perfections inûnies de celle qu'on appelait (fa.9 
èelles irèS'érudite et des éruditef très-Mle. 

Le roi faisait-il présent à la favorite du duché d'Elampes, 
Maret aussitôt prenait la plume et envoyait ces jolis vers : 

Ce plaisant val que ron nommait Tempe , 

Dont mainte histoire est encore embellie, 

Arrosé d'eaux, si doux, si attrempé, 

Sachez que plus il n'est en Thessalie. 

Jupiter roi, qui les cœurs gagne et lie, 

L'a de Thessale en France remué, 

Et quelque peu sou nom prppre mué : 

Car pour Tempe veut qu'Etampes s'appelle. 

Ainsi lui plaît, ainsi Va situé^ 

Pour y loger de France la plus belle. 



Une autre fois, la duchesse d'Etampcs avait, à la suite des 
fatigues d'un long voyage, perdu quelqïîc peu de sa fraîcheur ; 
aussitôt Marot de s'écrior : 

Vous ropx'endrez, je Taffiime 

Par la vie. 
Ce teint que vous a osté 
La déesse de beauté _ ' . 

Par envie. 
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A ebaquô instant dans les œuvres du poète, on retrouve le 
nom de la duchesse d'Elampes, c'est pour elle qu'il aiguise 
en pointes ses plus délicates pensées, qu'il cisèle sen plus gra- 
cieux l'ondeaux, qu'il cherche ses rimes les plus riobes. Ecou- 
tes oes jolies étrennes : 

Sans préjudice de persmine^ 

Je vous donne 
La pomme d'or de beauté, 
Et de ferme loyauté 

La couronne. 

Dix et huict ans je voua dorme^ 

Belle et bonne; 
Mais à votre sens rassia 
Trente-dnq on trente-»x 

J'en ordonne. 



■ En échange de cet encens prodigué à pleines mains, la du- 
chesse d'Etampes accordait à Clément Marot sa haute protec- 
tion. Et certes, le valet de chambre de Marguerite de Valois, 
car telles étaient les fonctions du poëte,^en avait plus besoin 
que personne. 

Remuant et batailleur, il avait souvent maille à partir avec 
les sergents: plus d'une fois il fut arrêté sur la voie publique. 
Original, amateur d'idées nouvelles, il eut plus d*un démêlé 
avec la Sorbonne qui ne plaisantait pas, et avec le Gliâlelet. 
Aussi, il faut voir sa colère quand il parle des gens de justice. 
C'est du Châtelet qu'il disait : 

Là, sans, argent pauvreté n'a raison. 
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A chaque aflaire nouvelle il ^e promeltait d'être plus prudent, 
« mais bridez donc la langue d*un poëte I » si bien que lors- 
qu'il n*élait pas en prison, il travaillait à 8*y faire mettre* 

Une gravé accusation d'ailleurs pesait sur lui. On le disait 
huguenot. On avait raison, mais toute vérité n'est pas bonne à 
. dire. Marot fut taôme arrêté à ce sujet, sa mie l'avait dé- 
noncé dans un jour de brouille : 

Un jour j'écrivis à ma mie 
Son inconstance seulement. 
Mais elle^ ne fut endormie^ 
A me le rendre chaudement. 
Dès lors, elle tint parlement 
Avec ne sais quel papelard. 
Elle lui dit tout bellement : 
Prenez-le Il a mangé du lard. 

Manger du lard I épouvantable accusation à une époque où 
ne pQÎnt observer les abstinences de l'Eglise était un crime. 
Manger du lard!... A quoi pensait la mie du poète! le résul- 
tat d'une plaisanterie de ce genre pouvait être de vous faire 
ftambër toiit vif. On prit, ma foi, k dénonciation au sérieux, 
car Marot continue le récit de ses infortunes : 

Lors, six pendards ne faisant mie, 
A me surprendre finement 
Et de jour, pour plus d'infamie. 
Firent mon emprisonnement. 
Ils vinrent à mon logement 
Lors, il va dire aux gros pendards 
Par là, morbleu ! voilà Clément, 
Prcnea4e.*... il a mangé du lard. 
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Celle fois encore Marot s'en lira^ « sans y rien laisser accro* 
cbé de sa peau. > Mais il alla mourir en exil, c'était le seul 
moyen de finir tranquille. 

Mais Clément Marot n*était pas le seul à sacrifier sur Tau* 
el de la divinité; madame d'Elampes avait bien d'autres 
poêles^ ou plutôt elle avaij tous les poëtes. Pour elle, Charles 
de Sainte-Marthe bouleversait le yieil Olympe avec plus d'au* 
dace que de bonheur, et son admiration lui arrachait des vers 
dans le goût de ceux-ci : 

Junon^ Vénus et Pallas^ trois ensemble^ 
Ont beu débat merveilleux à vous voir : 
Çà, dit Junon^ mienne est comme me semble^ 
Pour son grand los^ sa jeunesse et avoir. 
Mais^ fit Vénus^ pour mol la veux avoir. 
Car en beauté au monde n'a seconde. 
Quoi! dit Pallas, sa très-noble faconde. 
Son bel esprit, ses grâces sont la mienne. 
Lequel aura des trois la pomme ronde 
Pour vous tenir justement comme sienne? 



On pourrait citer bien d'autres vers de Sainte-Marlhe, il 
avait le pathos facile. Mais la duchesse le protégeait, bien 
qu'excellent juge, assurent les chroniques. En fait d*encens, 
peut-être tenait-elle plus à la quantité qu'à la qualité. 

Mais de tous les poètes de la cour, Mellin de Saint-Gelais 
était le préféré de François !«'. Fils d'Octavien, l'évoque d'An- 
goulème,Saint-Gelais appartenait lui-môme à l'Eglise; il était 
aumônier du prince Henri, le second fils du roi. A tous ces 
avantages il joignait celui d'être noble, et n'en était pas mé- 
diocrement fier. On l'avait surnommé V Ovide fraçais; et on 
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le mettait hien au-dessus de Clément Marot, « ce dernier des 
enfants sans souci. » 

Saint-Gelais, dans ses vers bien autrement obscènes que tous 
ceux de ces contemporains, confond étrangement le paganisme 
et la religion chrétienne, mais il faut Texcuser, il était abbé 
de Reclus. C'est lui qui moralisait en ces termes une nou- 
velle venue à la cour : 

si du parti de celle que voulez être 
Par qui Vénu8 de la cour est bannie, 
Moi, de son fils, ambassadeur et prêtre, 
Vous fais savoir qu'il vous excommunie, 

François l^' trouvait charmants le tour d*esprlt et les sail- 
lies de Saint-Gelais; il s'amusait à faire avec lui assaut d'ew- 
promptus. Il est vrai qu'il y gagnait toujours quelque bonne 
et grosse flatterie. Un jour, en regardant son cheval, le roi 
disait : 

— Joli, gentil petit cheval, 

Bon à monter, bon à descendre. 

El Saint-Gelais continuait : 

— Sans que tu sois un Bucéphal 

Tu portes plus grand qu'Alexandre. 

Mais il y avait bien d'autres poêles encore à la cour de 
France : Jean Daurat, Lazare le Baïf, et Jean Salmon, sur- 
nommé le Maigrs, et Joachim du Bellay, et Ronsard, qui de- 
vait les faire oublier tous, et qui n'était encore qu'un débu* 
tant obscur. 
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Lût érudiU prenaient place à côté des poêles. François I", 
qui de tous côtés faisait chercher des livres et des manuscrit» 
précieui'pour la bibliotbèque de Fontainebleau, aimait beau- 
coup les savants. Il les admettait à sa table et prenait plaisir 
à les faire discuter. Les favoris étaient Guillaume Budée, 
Vaifh des iuUrprètes^ et Pierre Duchàlel, Tévéque do 
Mâcon. 

La duchesse d*Étainpes protégeait encore d*une façon toute 
spéciale Tiinmortel créateur de Gargantua et de Pantagruel, 
un des pères de la langue française, Rabelais, dont les livres 
avalent dès lors un immense succès. 

Prenons en pitié ceux qui ne comprennent pas le large rire 
du philosophe gouailleur et qui préfèrent à son cynisme, les 
petites obscénités des écrivains de son temps. Ceux-là n'ont 
pas compris la portée de ces bouffonneries *, ils n'ont pas su 
pénétrer le livre qu'il eut l'audace et Tadresse d'écrire à une 
époque où, pour toute lumière, on avait la lugubre lueur des 
bûchers. 

Savants et beaux esprits vivaient en bonne intelligence à la 
cour de la duchesse d'Êtampes ; mais il n'en était pas de 
même des arliatea. Ces rivaux de gloire, dévorés de jalousie, 
emplissaient le palais de Fontainebleau du bruit de leurs 
querelles. François I«', qui les aimait tous, ne savait auquel 
entendre, et épuisait sa diplomatie à essayer de les mettre 
d'accord. 

Sébastien Serlio de Bologne avait commencé les travaux de 
Fontainebleau ; lorsque les constructions touchèrent à leur 
terme, une armée d'artistes, peintres et sculpteurs, Nicolao 
Belliui, Pellegrino, t)omenico Barbieri, Lorenzo Naldino, et 
bien d'autres accoururent de Florence, sous les ordres du 
llosso, peintre, musicien, poëte, un de ces admirables archi- 
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tectes comme en avait ators Tltalie, el qae se dhpotàient les 
souverains. 

Taiit qae le Rosso régna en mattre à Fontainebleau, tout 
alla bien. Mais voici qu'un jour arrivèrent le Bolonais Prfma- 
tice, élève chéri de Jules Romain, et le Florentin Benvenuto 
Cellini, l'admirable artiste, <iont la.moindre coupe 'se paie au- 
jourd'hui dix fois son poids d'or. 

De ce moment, la paix fut troublée. Une haine terrible di- 
visa bientôt ces trois hommes. Le Rosso fut vaincu lé preniier; 
il s'empoisonna de douleur, en apprenant que le Primatice 
était envoyé en Italie pour recueillir .les plus belles statues 
antiques. 

La lutte fut alors entre le Primatice et Benvenuto. Ce der- 
nier fut obligé de s'éloigner; il avait perdu les bonnes gr&ces 
de la duchesse d'Étampes. 

Il faut lire dans les mémoires de Benvenuto Gellini le ré- 
cit dés querelles de ràrtiste et de la favorite. Celltni avait ou- 
blié de demander l'avis de madame d'Etampes sur un travail 
qui lui avaiit été commandé. De là, grande colère. Vainement 
François voulut, s'interposer , la favorite fut inflexible. Et 
comme un jour, Benvenuto, qui voulait rentrer en grâce, était 
aJlé faire sa cour à la duchesse et lui offrir une coupe qu'il 
venait de terminer, elle le fit attendre une journée entière 
dans son antichambre, et cela inutilement. De ce jour, il n'y 
eut plus de réconciliation possible. 

Benvenuto d'ailleurs avait commis un bien plus irrébiissî- 
ble crime. Détestant la duchesse, sans cesse il reproduisait 
les traits d'une rivale qui commençait à l'effrayer, de Diane 
de Poitiers, qui devait plus tard régner* sous le nom de son 
amant, second fils de François I*'; 

Blessé cruellement dans son amour-propre, Benvenuto Cet- 
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fini qpiiUa la cour de France malgré les prières du roi, -et 
pour se yenger de la favorite il écrlYit ses mémoires* 

Il ne faut pas oublier, au nombre des artistes que protégea 
le roi, Léonard de Vinci, le peintre immortel de la Joconde; 
mais il ne prit point part à ces luttes, il était mort plusieurs 
années aupara?iknt, entre les bras de François I«r. 

Le Primalice resta donc seul maître à Fontainebleau. 

Mais le tableau de la cour de François I«r serait incomplet, 
si Ton ne disait Un mot des astrologues et des fous, person- 
nages importants. 

Frtoçois h^ eut quatre ou cinq'fûus^ mais deux seulement 
sont bien cpimus : Triboulet et Brusquèt. Les autres, tels 
que Caillette, Tony et Ortis, jouèrent sans doute un moins 
grand rôle. Le dernier, Ortis, était nègre et quelque peu 
moine. Clément Marot lui fit cependant rhonneur d'une épi- 
tapbe: 

Sous cette tombe git et quil 

Un qui chantait Lacochiqui. 

Cy git^ que dure mort piqué^ 

Un qui chantait Lacochiqua. 

C'est Ortis. quelles douleurs f 

Nous le Times de trois couleurs. ~ ' 

Tout mort, il m'en souvient encore. 

Premièrement, il était niori. 

Puis en habit de cordeliep 

Fut enterré sous ce pilier* 

^yaut qu'il eût l'esprit rendu 

Tout son bien avait dépendu. 

Par ainsi mourut le folâtre, 

Aussi blaiH; comme un sac de plÂtre, 

Aussi gris qu'un foyer cendreux. 

Et noir comme uo beau diable ou deux.* 
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Voici mainlenanl, d'après Jean MaA)t, dans ic SU^e d$^ 
Pesquatr^y le porlrait de Tribotilel ; 

De la tête écorné. 

Aussi saige à trente ans que le jour qu'il fut ué, 
Petit front et gros yeux, nea graut et tfidlle à vosle, 
Estomac plat et long, liaiiit dos à potter hotô^ 
Chacun conlar^faisant, dansa, dianta, prescrit,. 
Et de tout^ si i^aisaat qn^onc hoamve se &ftdi&: 



Tout était permis à ces siogaliers personaâges, ei leur im- 
pudence égalait leur cynisme. L*un d'eux, Triboulet, aUa, 
dans un moçi^t de gailé, jusqu'à battre un prêtre à l'autel. 
Tx)us les tours des fous n'étaient pas bons, tant s'^ faut» iU 
avaient en général plus de succôs que dç mérite; bhûs nous 
les retrouvons aujourd'hui riches de tout Tesprit que depuis 
quatre siècles leur ont prêté tous les écrivains qui les ont 
mis en scène. 

Isi mission des astrologues était bjen/autrèment sérieuse. 
Comme les fous, ils avaient la préleUliou de dire la vjérité. On 
les consultait dans les graves cirooBstances de kyie, lors des 
naissances, des mariages, lorsqu'on enii^prenaii quelque dif- 
ficile affaire. Ce métier avait bien ses pérîis, les astres sont 
si trompeurs 1 Henri ConinUe ÀgHp^, aslrotogae de Louise 
de Savoie, était encore un des plus ^èîyw* de l'époque. 
Malheureusen^ent, il lui manquait !a foi; lui-même appelle 
sa science Vart de moucher les icHkS. Chassé par Louise de 
Savoie, pour avoir osé lui prédire des choses déplaisantes, il 
s*en vengea en faisant des satires où il t'appelait vilaine 
Jézaheh 

Au milieu de cette cour voluptueuse -ei brilkate de Fon- 
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tarnebleau, dans ce palais peuplé d'artistes et de poètes, que 
chaque jour enrichissait de quelque nouveau chef-d'œuvre, la 
duchesse d'Etampes régnait toujours en souveraine. Certaine 
de son empire absolu sur le cœur de son royal amant, elle 
usait les heures dans les plus doux passe-temps, préparant la 
veille les plaisirs du lendemain, reine toujours, au bal comme 
au festin, à la chasse comme au tournoi. 

Elle regardait Tavenir sans inquiétude, et cependant, à 
côté d*elle, dans Tombre, grandissait une puissance rivale. 
Lorsqu'elle s'en aperçut, il était trop tard pour la rem'erser; 
elle ne pouvait qu'accepter la lutte. Elle Tacoepta, résolue h 
se faire arme de tout. 

L'élévation de la duchesse d'Etampes, son pouvoir, ses ten- 
dances, lui avaient valu bien des ennemis. jPlus que tous les 
autres, les Guise et les Montmorency, représentants du parti 
catholique et de la vieille féodalité, supportaient en frémis- 
sant ce qu'ils appelaient Tinsolence do la favorite. Ils s'é- 
taient rapprochés pour essayer, sinon de la renverser, du 
moins de balancer son crédit. 

Ils avaient trouvé un redoutable auxiliaire dans Diane de 
Poitiers, veuve de Louis de Brézé, comte de Maulevrier, et 
qu'on appelait madame la sénéohale. A quarante ans passés, 
Diane était la maîtresse du second fils de François 1*^^, le 
prince Henri, qu'elle avait tenu enlant sur ses genoux, et qui 
avait alors dix-sept ans à peine. 

Ce fut entre ces deux femmes une guerre à outrance^ et 4ar 
haine qui les animait Tune contre l'autre divisa bientôt la 
cour en deux partis. 

Diane représeatait les vieilles imaginati<ms de la noblesse 
féodale; la duchesse, les idées nouvelles de la renaissance. 
L'une était le progrès, l'autre la réaction* 
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La duchesse d'Etampes avait beau jeu à railler sa rivale. 
Les amours d'une vieille coquette et d'un jeune homme qui 
n'avait point encore de duvet au menton prêtaient fort au 
ridicule. Madame d'Etampes demandait sans cesse des nou- 
velles des cheveux blancs de madame la sénéchale; et hau- 
tement, elle disait qu'elle était née le jour môme où on 
avait signé le contrat de mariage de Diane de Poitiers. 

Aux yeux des Montmorency et des Guise, le grand crime de 
madame d'Ëtampes était de protéger les calvinistes «t d'user de 
son empire sur François !•» pour le pousser dans celte voie, 
tandis qu'eux ne rêvaient que bûchers et inquisition. 

On comprend l'exaspération de ces grandes familles : les 
idées nouvelles commençaient à se faire jour en France. La 
réforme avait des pai-tisan3 à la cour, et la sœur du roi, ma- 
dame Marguerite, était fortement soupçonnée de s'être laissé 
gagner par l'hérésie. 

Dans le peuple, on parlait de conciliabules secrets, de pré* 
dications passionnées. De hardis penseurs avaient osé émettre 
leur opinion. Enfin, pour tout dire, les idées de Calvin com- 
mençaient à faire d'autant plus de progrés que les scandales 
d'un tîlergé profondément gangrené étaient plus grands. 

François !«', dans sa haine contre Charles-Quint, poussé 
d^un autre côté par la duchesse d'Etapipes, n'était pas éloigné 
d'accorder ouvertement son assentiment à la nouvelle doc- 
trine. Déik il avait tendu la main aux réformés de l'Alle- 
magne et accepté la dédicace des œuvres de Calvin. Enfin, il 
avait autorisé Clément Marot à traduire en vers français les 
psaumes de David. 

Chaque soir, sur le Pr e aux Clercs, alors ombragé de grands 
aibres, rendez*vous cher aux Parisiens, on chantait les psau^ 
mes de Clément Marot^ auxqueh on avait adapté les airs les 
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plus nouveaux (|t les plus populaires. Bientôt la vogue do ces 
psaumes fut si grande, que le roi en encouragea la continua- 
tion, et le poète put écrire ces vers en tôle de son livre : 

Puisque uoulez que je poursuive^ ô Sire, 
L'œuvre royal dyi psaultiei commencé, 
£t que tous ceux aimant Dieu le désire. 
D'y besogner m'y tiens tout di^osé. 

Les catholiques fej^vents,, Guise et Montmoreney en tète, at- 
taquaient avec fureur ces chants qui sentaient le fagot; ils 
traitaient la traduction de Marot de chansons bonnes tout au 
plus pour des mangeurs de vache à Colas, et un écrivain du 
parti faisait paraître ie Contre^poison des chansons de Clé • 
ment Marot. 

Sur les instances pressantes de la duchesse et de madame 
Marguerite, le roi se décida à une démarche bien autrement 
grave, bien autrement significative. I^ar une lettre du iS juin 
1535, il invita Mélanchton à venir à Paris confércr'avec les 
docteurs de la Sorboime. Il lui envoyait un sauf-c<Hiduit pour 
traverser la France; mais le voyage du célèbre réformateur 
n'eut pas lieu. Quelles en eussent été les conséquences ? A 
quoi a«t-il tenu que la France ne devînt protestante? 

Mais déjà la réaction commençait, le parti de Diane de Poi- 
tiers reprenait le dessus* 

François P% accusé par son étemel ramemi Charles-Quint 
de favoriser l'hérésie, de pactiser avea les infidèles, Fran- 
çois !«' s*épouvanla. Au }oin, il entrevoyait Rome menaçante; 
il fremblait en songeant au pouvoir terrible et mystérieux du 
elergé. 

Il r^olut de se disculper, et c*6st dans le sang qu*ii lava cette 
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aocusatiiHi. Il ii'a\aU qu'à laisser faire. La Sor^nae et leChà- 
tdet gueitaîeiii leur proie depuis longtemps. La persécution 
commenta, le^ bûchers s^allumèrenl. Brantôme, renneaû pas- 
sionné des hérétiques, félicite François 1er d'en a,\oÏT fait /aire 
de grands feux et d'avoir mciUréle ckemim i4es irûlements. 
Ici lecourtisan va trop loin, mais ses paroles resteront la honte 
éternelle d'un roi qui souffrit ces abominables persécutions 
contre des gens dont en secret il ne désapprouvait pas les doc- 
trines. 

Depuis Tannée 1B33, une jeune et charmante femme était 
vmiue prendre place à la cour« aux o6tés de la duchesse d'&* 
tampes et de Diane de Poitiers. C'était Catherine de Médicis, 
que Ton venait de donner pour femme au jeune prince Henri, 
l'amant toujours épris de madame la sénéehak. 

Lorsqu'elle arriva en France, la jeune Italienne trouva son 
époux tout entier à son amour pour une vieille maîtresse. 
Une autre eût voulu lutter sans doutCi se disant qu'une lemme 
de dix*huit ans a facilenieat raison d'une femme de quarante ^ 
elle ne l'essaya même pas. Elle attendit. 

Ses débuts à Fcmlainebleau furent des plus hd»iies. Peu par* 
1er, agir moins aicore^ telle fut sa devise. Plaoée entre deux 
ennemies dont Tune était la maîtresse de son mari^ elle sut 
tie prendre parti ni pour Tune ni pour l^autre^ elle resta neu- 
tre^ également bien avec toutes deux. Elle dévora sa rage et sa 
jalousie, se composa un visage riant, et, tout en ôtudiimt «vec 
^m les partis et les hommesj elle ne sembla occupée que 
d'arts et de plaisirs. Belle, de riche taille, de grande majesté^ 
elle sembkit attacher une grande importance àses ajusiteciaentë, 
et prenait plaisir, dit Brantèi^e) un deaes admirateursi à 
montrer ses belles jambes et ses mains d'une rare perfeetioai 
Quelques-uns la redoutaient, mais uniquement parcequ'elle 
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'était Ilâliennê, car nul «ous les dehors frivoles de celte jeune 
princesse ne soldait à deviner la sombre et habilè»politique 
qui devait être plus tard si terrible à ses ennemis. 

Au milieu de eette cour où chacun ne songeait qu'à soi, où 
les amours et les intrigues se croisaient d'une inextricable 
façon, Catherine de Médicis ne semblait avoir d^autre dessein 
que de plaire à tous^ au roi surtout. Bieûtèt François l", que 
la maladie etlesohafrins rendaient de JQur en jour plus som- 
bre, ne put plus se passer de.radroite Italienne. Il admirait son 
esprit, sa beauté, sa grâce dans les ballets» sa vaillantise à 
courre le cerf. Elle fat désormais de toutes les fjtes. Elle suiva^ 
le roi partout , même lorsqu*aveo quelques intimes et des 
favorites de }& petite bande il s^éloignait pour quelqu'une de 
ces parties qui se terminaient toujours en débauches. Mais elle 
était moins curieuse de galanterie que de politique , et son 
but, dit Brantôme, en prenant part à ces réjouissances, « était 
de voir toutes les actions du roi, d'en tirer les secrets et d'é- 
couter et savoir toutes choses. » 

Tout à coup, au mois d'août de Tannée 4536, une terrible 
nouvelle se répandit à la cour, la mort du dauphin François, 
le fils aîné du roi. 

Le jeune prince se trouvait alors à Lyon. Jouant à la paume, 
avec quelques-uns de ses amis, fort échauffé par le jeu, il 
eut soif et vida d'un seul trait un grand verre d'eau glacée. 
Pris d'un mal subit, il fut emporté en quelques heures. 

On ne douta pas qu'il n'eût été empoisonné , comme si l'eau 
glacée qu'il avait bue n'avait pas pu produire l'effet d'un 
poison. Mais quelle main avait commis le crime? Gomme d'or- 
dinaire, on accusait tout le monde, Charles-Quint, Catherine 
de Médicis. 

Un gentilhomme de Ferrare, Sébastien de Montecuculli, 
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eoupable de 8*ôtre approché du vase qui conteDHit le breuvage 
du princip, fut arrôlé. Soumis à la question, il avoua tout ce 
qu*on voulut, et finalement fut écartelé. De ses révélations, 
il résulta que l'empereur Gbarles-Quint avait ordonné le 
crime. Ce fut presque un fait avéré, et Clément Marot put 
dire : 

Un Ferrara{8 loi donna le poison 

Au veuil d'autroi qui en crainte régnait^ 

Voyant François qui C^^r devenait. 

Malherbe, daâs ses stances à Duperrier, est bien autrement 
explicite , ce qui prouve que laccusation s*était fort accré« 
ditée : 

François^ quand la Castille inégale à ses armes 

Lui vola son dauphin, 
Semblait d'un si graAd coup devoir jeter des larmes 

Qui n'eussent jamais fin ; 

U les sécha pourtant, et comme im autre Àlcide^ 

Contre fortune instruit, 
Fit qu'à ses ennemis, d'un acte si perfide 

La honte fût le fruit. 

Plus justes, la postérité et ^histoire ont proclamé Tinnocence 
de Charles-Quint. Quel intérêt pouvait avoir l'empereur à cette 
mort? Et il était trop habile pour commettreun crime inutile. 
Le dernier vers de Malherbe nous révèle les intentions des 
juges de Montecuculli. François I^' avait intérêt à jeter de l'o- 
dieux sur un ennemi qui envahissait ses provinces, il saisit 
avec empressement cette occasion. 

Le coupable, si toutefois il y en eut d'autres que les juges 
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qui torturèrent le gentilhomme piémontais pour lui faire 
avouer les accusations quMls lui dictaient, le coupable était à 
la cour de François I«'. Nul plus que Catherine de Médicîs HV 
vait intérêt à la mort du Dauphin,*rien ne la séparait plus de 
la couronne. On sait d'ailleurs qu^elle haïssait fnrieusementle 
lils aîné du roi, Tambition de régner était sa seule passion, et 
depuis elle montra ce dont elle était capable lorsqu'il s'agissait 
de renverser un obstacle. 

La mort du Dauphin rendit plus terrible et plus funeste à la 
France la rivalité de Diane de Poitiers et de la duohe$8e d'E' 
tampes. L'orgueil de la première, qui voyait son amant héri- 
tier de la couronne de France, était devenu immense; la hàiôe 
de la seconde était désormais doublée de crainte, elle sentait 
qu'à la mort de François I" elle n'avait pas de merci à al- 
tendre de sa rivale. 

De ce moment, madame d'Etampes s'appliqua à fomenter 
des discordes dans la famille royale, François 1er avait, tou* 
jour préféré son dernier fils. Le duc d'Orléans : bientôt la favo- 
rite lui rendit insupportable Henri son héritier qu'elle lui pei- 
gnait toujours avec les couleurs les plus sombres. Elle le inon- 
trait à François, penché sur le lit de son agonie, aUendant 
avec impatience l'heure de poser la couronne sur sa tête. 

Une imprudence du nouveau Dauphin sembla justifier les 
tristes prévisions de la duchesse d'Ëtampes, 

Soupant un jour avec ses courtisans, Henri, échauffé par le 
vin, se mit, en manière de plaisanterie, à leur distribuer toutes 
les charges de la couronne. A l'un il donnait une armée, à 
l'autre un gouvernement. 

Averti de celte scène inconvenante par Triboulet, un de ses 
fous, le roi entra dans une épouvantable colère. Sautant sur 
sonépée, il courut droit aux appartements de son fils à la tête 
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ides archers dd la garde écossaise. Les jeunes fous, prévenus à 
temps, avaient heureusement pu s*enfuir. . 

François I«' s*en prit alors aux valets ; mais ceux-ei 
ayant réussi à sauter par les fenêtres, il passa son eourrou»^ 
dit une vieille chronique, sur Tamenhlement qu*il mit en 
pièces. 

Cette affaire accrut Ui haine de François pour son fils atné. 
Son affection pour le duc d'Orléans redoubla. 11 rappelait son 
petit Guichardet, en souvenir des quatre fiU Aywon. Madame 
d*Etampes, qui protégeait ce jeune prince, poussait le roi à 
lui trouver un gouvernement indépendant. La liante de 
François était fort chancelante, et la favorite songeait à se mé- 
nager une retraite pour le jour où, avec Henri, Diane de Poitiers 
monterait sur le trône. On destinait alors au jeune duc d'Or- 
léans une fille de TEspagne, avec Tinvestiture du duché de 
Milan, et, se croyantappelé à régner en Italie, il s'habituait aux 
mœurs et à la langue de la Lombardle. 

Au moisd^avril 4539, François f«', triste et malade, habitait 
le chAteau de Gompiègne, quMl aimait presque autant que 
Fontainebleau, à cause du voisinage de la forêt, lorsqu'il 
reçut de Charles-Quint une lettre confidentielle qui surprit et 
embarrassa fort son conseil. 

L'empereur demandait à son frère de France passage et 
sauf-conduit à travers ses provinces, pour aller punir les Gan- 
tois qui s'étaient révoltés à l'occasion d'un nouveau subside 
que réclamait d'eux la gouvernante des Pays-Bas. 

Les circonstances étaient graves : toutes les villes de métiers, 
Liège, Ypres,Namur, n'attendaient qu'un signal pour arborer 
Télcndard de la rébellion et suivre Texemple de Gand, et au 
même instant les cortès de Castille faisaient retentir aux 
oreilles de l'empereur un langage séditieux ; les cortés récia- 
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maient le rétablissement des franchises el des privilèges de la 
noblesse. 

Charles-Quint était perdu si le roi de France prêtait le 
secours de ses armes et de son nom aux révoltés des 
Flandres. 

C'est ce qu'objectèrent tout d'abord les conseillers du roi, 
lorsque la lettre de Tempereur leur fut communiquée. Madame 
d*Etampes, que le roi consultait toujours la première, avait 
déjà émis cette opinion. 

Mais les premiers troubles du protestantisme dans son 
royaume avaient si fort épouvanté François P', que sans cesse 
il' se croyait à la veille d'une révolte générale^ et pour rien au 
monde, taiit il redoutait la contagion, il n*eût voulu favoriser 
rinsurreclion, môme contre un ennemi. 

A rencontre de tous ses conseillers, le roi de France se dé- 
cida donc à accorder à Charles-Quinl le passage et le sauf- 
conduit qu'il demandait. Faut-il- le dire, François I«' voyait 
dans cette perspective de devenir l'hôte de son plus cruel en- 
nemi quelque chose de grand, de chevaleresque, qui flattait 
singulièrement ses idées. Les héros de romans n'agissaient 
point autrement. Ainsi eût &ilfAmadis des Gaules, ce miroir 
de la chevalerie, en pareille occurrence. 

— Sur ma foide gentilhomme! s^écria François !•', j'accor- 
derai passage à Tempereur, et dans mon royaume il sera 
traité comme si véritablement il était mon frère. 

Et afin que nul ne pût mettre en doute sa sincérité et sa 
loyauté, il envoya ses deux fils, le Dauphin et le duc d'Orlé- 
ans, jusqu an pied des Pyrénées pour se mettre à la disposi- 
tion de l'empereur. Les jeunes princes devaient lui offVh* de 
demeurer comme otages dans quelque ville d'Espagne tant que 
durerait son voyage à travers la France. 
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François I*' écrivait en outre à Qkarles^uint une lettre qui 
se terminait ainsi : * 

•••..^. • Voulant bien vous asseurer, monsieur mon bon 
« frère, par ceste lettre de ma main, sur mon honneur et en 
« foy de prince et du meilleur frère que vous ayez, que pas- 
« sant par mon royaulme, il vous sera faict et porté tout Thon- 
« neur o^ueil et bon traictement que faire se pourra et tel 
« qu'à ma propre p^sonne. » 

Mais GharlesQuint n*envoya pas les jeunes princes en Es- 
pagne, il voulut les garder près de lui « pour lui faire com- 
pagnie, comme fils de son meilleur compaing et confédéré. » 

— La parole du roi de France, répondit-il à ceux qui lui 
conseillaient de prendre ses sûretés, m'est un garant assez sChr. 

Enfin on se mit en route. Les volontés de François I^r 
avaient été scrupuleusement exécutées, et Tempereur était vé- 
ritablement traité comme lui-môme. Devant Phôte du roi-che- 
valier marchait le connétable de France, portant devant lui 
Tépée nue et droite, les plus nobles gentilshommes lui fai- 
saient escorte, et chacun lui rendait les honneurs dus au 
seul souverain. 

Partout, sur son passage, log villes se pavoisaient aux cou- 
leurs impériales, les gouverneurs et les corporations venaient 
aux portes le recevoir et lui rendre hommage. Il avait toutes 
les prérogatives dix droit régalien^ faisait acte de justice et de 
souveraineté, et dans chaque ville délivrait les prisonniers. 

La cité de Poitiers se distingua entre toutes : les bourgeois 
n*avaient point regardé à la dépense, et des fôtjes magnifiques 
signalèrent le passage de VaîMde François I«'. 

a Ainsi, dit une vieille chronique, Tempereur s'avançait à 
« travers les provinces, chassant sur les rivières et dans les 
« forêts, s'émerveillant de la richesse du pays^ et disant que 
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« son frère de France était bien plus riche et bien plus puis- 
« sanl que lui, dont les États étaient si vastes que le soleil ne 
« s'y couchait jamais. » 

A la cour de France, on faisait d*immenses préparatifs et 
chacun attendait avec une fiévreuse impatience l'arrivée de 
Charles-Quint. Le sauf-conduit avait été donné malgré Tavi s 
du conseil, «'mais bien des gens pensaient que le roi saurait 
tirer avantage de la venue de Tempereur lorsqu'il le tien- 
drait en son pouvoir. » Le cardinal de Toumon engageait 
fort François V^ h ne point laisser échapper une occasion si 
belle d'obtenir Tinvestiture du duché de Milan; Anne de 
Montmorency, au éonlraire, était pour que l'on tint loyale- 
ment une parole librement donnée. 

Tribdulet, le fou du roi, ne se gênait point pour exprimer 
hautement Topinlon publique. Il avait un livre, sortede calen- 
drier de la folie, où il inscrivait le nom de tous ceux qui ù 
son avis semblaient avoir perdu la raison. Sa liste était bu* 
gue. Un jour, devaat le roi, il y inscrivit le nom de Charles* 
Quint. 

— Que fais-tu là, bouffon ? demanda le roi. 

— Vous le voyez, je place dans mon livi*e des fous votre 
frère Tempereur qui vient se mettre au pouvoir d*un en- 
nemi. 

— Mais j'ai donné ma parole, bouiron,et l'empereur sortira 
librement ainsi que je l'ai promis. 

— Si cela arrive, répondit Triboulet, j'effacerai son nom et 
je mettrai le vôtre à la place. 

La première entrevue des deux souverains eut lieu vers la 
mi-décembre 4539 à ChAtellerault où François I*', bien que 
malade s'était porté avec toute la cour. « Les deux rois se je- 
tèrent dans les bras l'un de l'autre, s^embrassant avec ten- 
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dresse, se faisant mille protestations d'une amitié * sans 
doute bien loin de leurs cœurs. * 

Charles-Quint voulait continuer son voyage aussi prompte- 
ment que possible, mais ce n*était pas le compte de Frap- 
^oh l". Le roi-qhevalier voulait faire à son rival les honneurs 
Je la France , et qtiels honneurs ! Des préparatifs immenses 
avaient été faits dans toutes les résidences royales, le Rosso 
avait ordonne des fêtes magnifiques; Paris préparait une en- 
trée digne des deux grands souverains ; enGn, tous les gentils- 
hommes, jaloux de plaire au mattre, avaient emprunté de 
tous côtés afin de faire assaut de luxe et de richesse. 

François I«' voulait éblouir Charles-Quint par son faste, par 
les richesses, par les splendeurs de sa cour; il réussit à Té- 
tourdir. 

Habitué au morne silence du sombre palais de TEscurial, 
Vempereur se sentait mal à Taise au milieu de celte cour 
bruyante. En voyant toute celte noblesse de France, si vive, 
■si spirituelle, si tapageuse, si amoureuse de festins et de 
mascarades, il pensait involontairement aux mornes ricos- 
hombres qui habitaient ses résidences impériales sans^les peu- 
pler, et qui même aux jours de fêles, toujours silencieux et 
funèbres, semblaient n'avoir d'autre souci que leur dignité de 
grands d'Espagne. 

En écoutant la longue énumération des fêtes de toutes sor- 
tes qui l'attendaient^ Charlés-Quint se sentit pris d'un terrible 
soupçon; il était payé pour savoir ce que valaient les ser- 
ments de son frère de France ; il trembla en pensant que 
toutes ces cérémonies n'étaient qu'un vain prétexte pour le 
retenir* 

Il fit cependant « contre fortune bon cœur, » il se résigna, 
mais de ce jour il perdit toute confiance: son front assombri 
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disait toutes ses inquiétudes, sas yeux toujours en mouve- 
œnt semblaient chercher de quel côté allait venir lé piège. 

Les fêtes afjaient commencé, cependant ; mais comme pour 
justifier les ciaintes de Charles, à chaque instant arrivait un 
accident. 

Aiiii)>9ise, uns tcH^che maladroite mit le fêù aux t^tur^s, 
il y eut une.môlée t^rible. François voulait Mre pendre l'au- 
teur de Taceident, mais Charles, à peine remis d'une frayeur 
ItoilQ à eomi»%ndre, demanda et obtint sa grâce. 

Ailleurs, une poutre mal ajustée tomba si ^rès de Fempe* 
reur qu« ses vêtements furent déchirés. 

Enfin le 31 décembre les deux rois couchèrent à Yincennes, 
iâur entrée H Paris devait avoir lieu le lendemain. 

Il faut lirçdans les chroniques du t^mps les détails de cette 
solennelle «Urée* La longueur seule du récit donne une idée 
de la longueur des jprocessions. Le corps de la ville offrit à 
Charles-Quint un Hercule tout d'argent^ et revêtu d& sa peau 
dt lion en or; ledit Hercule de la hauteur d'un grand 

Puis le$ fêtes de toutes sortes recommencèrent,l^ils, festinsi 
ooneeiis, mascai^des, comédies burlesques.^ tournois, chasses 
aux flambeaux, le Rosso savait varier sa mise en scène. 

Mais Tambitieux Charles-Quint avait peu de goût pour ces 
|>ompes (dvfilesi ponr oe faste bruyant, passioi)s dé François l«r. 
Il avait iiàte de quitter la France^ ses crainte^ avaient ^Jrandf, 
il ne vivait pKis, 

On jour, comme ii était à cheval, un chevalier sauta en 
croupe j et le serrant vigoureusement lui dit d'une voix forte! 

*^ Sire empereur, vous êtes mon prisonnier. 

L'en^pereur épouvanté se retourna. Ce n'était qu'une 
plaisanterie du jeune duc d'Orléans^ mais queOe plaisanterie t 
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François i«^, malgré là frayeur de son rival, n'en pouvait ce- 
pendant rien obtenir. A plusieurs reprises il lui avait parlé de 
l'investiture du duché de Milan pour ce même duc d'Orléans 
qui faisait de si terribles espiègleries, mais il n'avait reçu que 
des réponses évfsives. 

Chatles-Quint avait, il faut le dire, trouvé le moyen de se 
&ire des amis à la cour^ de ce nombre était le connétable 
Anne de Montmorency, dont il n'avait pas dédaigné de flatter 
la grossière vanité. Il l'appelait à tout propos le plus grand 
capitaine de PEurope. 

. Il avait été moins heureux dan3 ses tentatives près de la 
duchesse d'Etampes, la véritable souveraine du royaume, et 
cependant il se portait fort admirateur de cette beauté cé- 
lèbre, seul trésor « qu*il enviât à son frère de France. » 

Un jour, à la chasse, François !«', qui prenait lin malin 
plaisir à augmenter les terreurs ^e son hôte, lui avait dit, en 
ki montrant la favorite : 

— Voici une belle dame, mon frère, qui me presse fort de 
ne vous point laisser partir sans avoir détruit à Paris Tou* 
vrage de Madrid» 

Charles-Quint avait pâli à ces mots; cependant, avec un 
sourire blême il avait répondu t 

— Si le conseil «st bon il faut le suivre. 

Mais le soir môme, tandis que la duchesse d'Etampes lui 
présentait l'aiguière pour se iaver les'mains, l'empereur laissa 
timiber dans le bassin de vermeil un diamant d'une merveil- 
leuse beauté et d'un prix incomparable. Et commela duchesse 
voulait le lui rendre : 

--* Dieu me garde, dit-H, de le reprendre, il est eh trop 
l>eUes mains pour cela. Gardez-le en souvemr de moi. 

Madame d'Etampes conserva le diamant, mais ils se. sont 
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trompés ceux qui ont cru qu*un tel présent pouvait acheter la 
maîtresse de François h*. Certes elle fut sensible à cette cour- 
toisie, à cet hommage rendu à sa beauté, mais jusqu'à la fin 
elle persista dans son opinion première. Ce n*est que plus 
tard qu'elle devait avoir recours à Tcmpereur. 

Après de touchants adieux, après mille protesfations au sujet 
de la fameuse investiture, Tempereur Charles-Quint quitta 
François l^^ et continua sa route. Il ne pouvait plus dissimuler 
son impatience. 

A mesure qu*il approchait des frontières, il sentait son cœur 
plus léger et oubliait ses promesses, d'ailleurs toutes condi- 
tionnelles. , 

Enfin il loucha ses domaines. « Lors poussant un long sou- 
pir de satisfaction, il dit à ceux qui rentouraicnt : 

*^ tt Ce soir, pour la première fois depuis que j'ai mis le pied 
en France, je m'endormirai tranquille. » 

Fidèle à son idée, Triboulet inscrivit François I" sur le 
livré des fous. 

Quelques historiens qui nient toute bonne foi politique ont 
fait comme Triboulet. Ceux«là, après avoir rappelé le manque 
de foi de François I^' lors du traité de Madrid, se demandent 
pourquoi en celte circonstance il tint si scrupuleusement sa 
parole de gentilhomme. Qu'importe, disent-ils^ un serment 
de plus ou de moins! 

Après le départ de Charles- Quint, la cour de France^ si 
bruyante et si gaie, tomba dans une morne tristesse. Le roi 
était malade, un ulcère honteux lui faisait des nuits sans re- 
pos. Les soins de la duchesse d'Elampes parvenaient à peii^e 
à le distraire. Les journées se passaient à examiner les pré« 
cieux objets d*art venus d'Italie, à admirer l'oeuvre des pein- 
tres et des sculpteurs-, à regardei* Tun après Taulre les riches 
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ma&uaDriU de la bibliothèque. Ma» ni la gatté de madame 
d'EUmpes, ni la conversation des savants, ni les louanges 
des poêles ne pouvaient tirer le roi de son marasme. 

Peut-être la conscience de ce £aible souverain était elle 
troublée par les persécutions horribles que soufiraient en son 
nom ceux de la religion réformée. Les cris des vtclime^ de- 
vaient monter jusqu'à lui. Et cependant il laissait foire. Le 
chancelier avait rendu contre les novateurs une série de ter- 
ribles ordonnances où il n^était question que de hart et d'es- 
trapade. Les frères prêcheurs avaient installé un petit tribunal 
dans le genre de l'inquisition. 

Vainement la duchesse d*£lampes qui allait au prêche, et 
madame Marguerite qui professait la religion nouvelle, es- 
sayèrent dUnterposer leur autorité; le roi répondait qu'il ne 
pouvait rien. A grand* peine elles préservèrent les savants et 
les beaux esprits, presque tous entachés d'hérésie, qu'elles 
protégeaient. Le roi les aimait «ans doute, il les admettait à 
sa table, mais il les aurait laissé pendre. En deux ou trois 
circonstances seulement le roi se laissa arracher une 
grAce. 

Le peuple cependant s'habiiuait à la vue des supplices, la 
populace dansait autour des bûohers. Aux joura de grande 
fête, comme divertissement suprême oiî accrochait quelque 
financier aux fourches de Montfaucon. La pendaison d'un fi- 
nancier a toujours été d^un bon effet. Sembleçay avait été 
M donné aux corb:aux, » uniquement parce quil était riche. 
Une épigramme de Marot Ta vengé : 

Lorsque Maillard, juge d'enfer, menait 

A Montfaucon Sembleçay l'âme rendre, 

A votre avis, lequel des deux tenait 

Meilleur maintien? Pour vous le faire entendre, 
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jM»iUard semblait houuoe q^e mort va proudre, 
%X Semble^y fut le feime vieillard 
Que Ton cuidait pour vrai qu'il menait pendre 
A MontEaucoD le lieutenant Maillard. 



Le ehancelier Poyet ne fut point pendu, lui, mais dégradé, 
ruiné, il mourut dans la misèrç. Quel .crime avait-il donc 
commis? Hélas, il avait déplu à madame d^Etampcs, grave 
fautel puis il avait fait condamner un innocent, Brion. Cet 
innocent, gui était un peu parent de la favorite, lut bien 
vengé. 

On demandi^ des comptes à Poyet, et en attendant qu'il pût 
tes rendre on le mit à U Bastille. 11 y resii^ trois ans. Il espé« 
rait que la duchesse d'Etampes se lasserait de le peraéculcr, 
il réclama des juges. On lui en donna. 

-r Qu'on le juge, dit le roi, et s'il n'esit ooupable que de 
eent crimes, qu'on Tabseke. 

Les. misérables qui instruisaient le procès, malgré toute leur 
bonne volonté, furent bien loin de ce compte. Ils ne purent 
trouver qu'un crime, un seul, il est vrai qu'il n'était pas bien 
prouvé. Poyet fut condamné cependant, mais non à mort. Ou 
se contenta de confisquer ses biens et de l'enfermer dans la 
grosse tour de Bourges. Lorsqu'on lui ouvritles portes de sa 
prison, il chercha à gagner sa vie. il ne le put, chacun le 
fuyait, alors il périt de faim. 

Le grand, le vrai, le seul crime de Poyet, était d'avoir clé 
Un aveugle instrument de tyrannie. Qu'avait-il fait que n'eût 
approuvé le roi? 11 n'avait pas compris, l'insensé, que Tinstru» 
ment d'un pouvoir doit prendra ses précautions et garder 
toujours une arme, sous peine 4*étre brisé) sacrifié, le jour où 
ses services sont devoMi^iiiutiteA* 
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Au milieu de (ouïes ces tristesses, un heureux événement 
avait rempli de bruit et de fêtes les salles splendides du palais 
de Fontainebleau (1543). 

La femme du Dauphin, Catherine de Médicis, venait, après 
dix ans de mariage, de donner un fils h la France. François W 
fut au comble de la joie, et se servant d'une phrase dont les 
grands'pères ont abusé depuis, il déclara « qu*il se sentait 
revivre en son petit^ûls. » 

Après les fêtes, le deuil : deux ans plus tard François I*' 
perdit le duc d'Orléans, ce fils bien-aimé de sa vieillesse, ce 
protégé de la duchesse d'Ëtampes. Ce jeune prince, doué des 
plus remarquables qualités, périt victime d'une terrible épi- 
démie qui décimait Tarmée. Cette fois encore on parla de 
poison. On compta ses ennemis, il en avait beaucoup, sans 
compter son frère Henri, Diane de Poitiers et Catherine de 
Médicis, qui convoitait pour elle-même le duché de Milan.. 

Celte mort a inspiré à Ronsard une admirable élégie; Ron* 
sard avait aimé ce jeune prince si généreux et si brave : 

A peine un poil blondelet, 

Nouvelet 
Autour de sa bouche tendie> 
A se friser commençait^ 

Qu'il pensait 
De César être le gendre. 

ih, brave, se promettait 

Qu'il était 
Duc des lombardes campagnes 
Et qu'il yei^dit quelquefois 

Ses fils' rois 
De ritale et des Espagnes. 
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Mais la mort qui le tua 

Lui mua 
Son épouse en une pierre 
Et pour tout l'heur qu'U conçut 

Ne reçut 
Qu'à peine six pieds de terre. 



Nous touchons maintenant au^^ptus sombres années du 
long règne de la duchesse d'Etampes ; nous allons \oir Tin* 
digne favorite, aveuglée par sa haine contre Diane de Poitiers, 
trahir, au bénéfice de Charles-Quint, et la France et ce roi 
qui Tavait tant aimée. 

Depuis 45il la guerre s'était rallumée entre la France et 
TEspâgne, mais l'empereur marchaità coup sûr, et il allait de 
succès en succès, déjouant tous les plans de François P' et de 
son conseil. CVsl que madame d'Etampes veillait. En échange 
de promesses illuseires, elle livrait les secrets du conseil, les 
clûfTrcs des généraui^, et d'avance dévoilait tous les projeta . 
d'attaque ou de défense. Ainsi Pempereur put défendre Per- 
pignan, prendre Saint-Dizier, s^emparer des magasins formés 
dans Epernay par le Dauphin. Pareille trahison livra encore 
Château-Thierry qui renfermait d'immenses provisions de blé 
et de farine. Ainsi les impériaux vivaient dans Tabondance, 
tandis que dans Tarmée du Dauphin les soldats mouraient dé 
privations. 

Un certain comte de Bossut, de la maison de Longueval, 
fut Partisan et l'intermédiaire de toutes ces trahisons. Agent 
gagé de Charles-Quint à la cour de France, il dut à ses infa- 
mies une grande fortune. Sous le règne de Henri II, il est 
vrai, tout le secret de e^lte affaire ayant été dévoilé, le comte 
faillit' porter sa tête sur Téchafaud ; il n'échappa au juste chft- 
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liment dont il était menacé t)tt*eh cédant au tout-puissant et 
avide cardinal de Lorraine une magnifique propriété. Après 
quoi a il vécut longuement, riche, heureut et honoré, » dit 
un historien du temps. 

François I«' voyait bien qu'il était trahi; il accusait tout le 
monde, le Dauphin, Catherine de Médicis, la reine Eléonore, 
les généraux, son conseil, mais jamais un seul inslant.il ne 
soupçonna U misérable favorite. 

Cependant Farrnée de Tempereur était* aux portes de la ca« 
pitale, déjà la population épouvantée eherchait à s*enfuir. 
L'énergie de François l" sauva la Franee. Le tianger lui ren* 
dit la vigueur et l'activité de sa jeunesse. Bientôt la paik fut 
signée k Crépy, paix honteuse pour la France, dobt tous les 
avantages étaient pour Charles-Quint qui ne donnait qu'une va- 
gue promesse d'un mariage avantageux pour le duc d'Orléans, 
avec l'investiture définitive du duché de Milan. L'empereur de- 
vait bien cette dernière clause à la favorite qui l'avait si bien 
servi. L'investiture pour le duc d'Orléans, tel avait été le mo- 
bile de la duchesse d'Etatnpes. En agissant ainsi elle croyait 
s'assurer une retraite lorsque le Dauphin monterait sur Jo 
trône. La mort du ddc d'Orléans rendit tous ces crimes, tou- 
tes ces trahisons inutiles. 

Bien tristes fuient les dernières années de François !«'« 
Alors la perfide favorite expia sa vie. Chaque jour ajoutait 
une épine à la couronne de honte qui ceignait son front, cou- 
ronne de duchesse* Liée, comme les suppliciés antiques, vi- 
vante à un cadavre, dévorée de regrets et de haines, assail- 
lie d'anxiétés, elle ne savait plus elle-même si elle devait 
craindre ou souhaiter la mort de son amant. 

Le brillant, le chevaleresque François I»' n'était plus que 
l'ombre de lui-même. Son mal avait erapiré d'une, façon ter-. 
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rible, et 1^ science des médecinB était impuissante. Fetniail-on 
l'horrible ulcère, il se rouvrait plus épouvantable. Ambroise 
Paré iui-môkne) le grand chirurgien, s'avouait vaincu et ne 
trouvait point de remédb contre les indicibles douleui^ du 
malade • 

Parfois résolu à vaincre la souffrance, il se levait et deman* 
dait des fêtes, encore des fôtes» des festins, des mitscaradés ; 
mais l'instant d'après il retombait brisé sur son lit. 

Fou dé douleur et de rage^ il ne pouvait rester nulle part; 
il courait, espérant fuir ses tourments horribles, de Paris à 
Gompiègne, de Fontainebleau à Saint-Germain, puis à Loches, 
à Amboise, partout. C'est où il n'était pas qu'il désirait être. 
Toujours à ses côtés il lui fallait la duchesse d'Elatnpes, non 
plus sa maîtresse, mais sa garde- thàlade. 

La chasse, une chasse folle, enragée, ihfehiale, était son 
unique, sa dernière passion. L'excès même du mal lui donnait 
quelque répit. En se brisant ainsi de fatigue j il espérait re- 
trouver le sommeil qu'il appelait vainement et qui depuis si 
longtenips avait fui sa paupière. 

Enfin au retour d'une chasse, à Rambouillet, il fut contraint 
de se niettre au lit. Les symptômes les plus graves se déchi- 
rèrent, il sentit qu'il était perdu. 

^ Je suis cruellement puni, dit-il, par où j'ai |;)éehé. 

Puis il voulut faire une fin chrétienne; il déplora la longue 
satum&le de sa ^ie, adjura son fils de se méflbr des^Guises et 
du connétable de Montmorency, et mourut en recommandant 
son Ame à Dieu et son peuple à son fils, deux choses qui ne 
Pavaient guère inquiété durant sa vie. 

Au grotesque, tnaintenant : Pierre Castelan, qui prononça 
l'oraison funèbre de François !•', dit en pleine chaihe : * que Èk 
pieuse mort avait dû le dispense^ du purgatoire. » 
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« L'université jagea la proposition tiérélîque et envoya une 
eommission de docteurs se plaindre à la cour. 

— « Messieurs, leur dit TEspagnol Jean Mendoie, maître 
«* d'hôtel du défunt, vous venez pour débattre avec M. le grand 
« aumônier le lieu où peut bien être Vàme du défunt roi, 
« notre bon maître? Rapportez«Vous-en à moi qui Tai bien 
ti connu, il n*était pas d'humeur à s'arrêter longtemps en 
M quelque lieu que ce fût. Si donc il a été en purgatoire il n*y 
M aura guère demeuré que le temps d'y goûter le vin en pas- 
u sant, selon sa coutume. > 

Dans le peuple on répétait Tépigramme suivante : 

L'an mil cinq cent quarante sept 
François mourut à Rambouillet 
Du mal de Naples qu'il avait. 

Le corps de François !«' n'était pas refroidi encore, que déjà 
la duchesse d'Etampes av^it reçu l'ordre de^ quitter la cour et 
de se retirer dans ses terres. Elle se résigna. Aussi bien ses 
préparatifs étaient faits depuis longtemps* 

Les biens de madame d'Etampes étaient considérables : le 
roi pendant toute sa vie s'était fait un plaisir de la combler de 
richesses, il lui avait prodigué les terres, les châteaux, ies 
seigneuries, elle avait à Paris plusieurs hôtels^ et voici ce 
qu'on lit dans Saint-Foix au sujet du logis favori de la du- 
chesse» 

« Ali bout de la rue Gtt-Je-Cœur, dans Pangle qu'elle forme 
aujourd'hui avec la rue de Hurepoix, François 1er fit bâtir un 
petit palais qui communique à un hôlel qu'avait la duchesse 
d'Etampes dans la rue de l'Hirondelle. 

« Les peintures à fresque, les tableaux, les tapisseries^ les* 
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salamandres, accompagnées d'emblèmes et de tendfeset amou- 
reuses devises, tout annonçait, dans ce petit palais et cet hôtel, 
le dieu et les plaisirs auxquels ils étaient consacrés. 

« De toutes ces devises, Sauvai ne put se ressouvenir que 
de celle-ci : c'était un cœur enflammé, placé entre un alpha et 
un oméga pour dire probablement : il brûlera toujours. 

« Le cabiqîet de bains de la duchesse d'Etampes sert à pré- 
sent d'écurie à une auberge qui a retenu le nom de la Sala^ 
mnnâre; un chapelier fait la cuisine dans la chambre du îep&r 
de François 1^^, et la femme d'un libraire était en couches 
dans son petit salon de c^/tr^^, lorsque j*a11ai pour exami- 
ner les restes de ce pahiis. « 

A dater de' la mort de François ï^p on perd à peu près de 
vue la duchesse d'Etampes, les chroniqueurs oublient soti 
nom, et les poètes qui l'avaient tant louée semblent ne plusse 
souvenir d'elle. 

Il est à peu prôs certain cependant qu^elle embrassa ouver- 
tement la religion réformée* 

Mais comment Vécut-elle ? essaya- t-elle par son repentir^ par 
sa conduite Régulière, de faire oublier ses scandaleux désor- 
dres? c'est ce qu'on ne saurait affirmer. Beaucoup prétendent 
que dans sa retrafte et bien qu'elle ne fût plus jeune, elle eut 
plusieurs amants, Dampierre entre autres. 

Au reste, du vivant du roi elle ne s'était jamais piquée d'une 
grande conslaùce, et elle lui avait largement rendu ses infidé- 
lités. Le plus connu de tous ceux qui eurent part à ses faveuts 
est le comte de Bossut, celui-là même' qui fut son agent lors 
de ses abominables trahisons. 

Ses relations avee Jarnac son beau-frère ne sont rien moins 
que prouvées. Il y a même tout lieu de croire à une calomnie. 
La Châtaigneraie, en effet) auteur de ces bruits, étaitfort avant 
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dans les belmes grâces de Diane de Poitier», qui regardait 
comme bons tous les moyens pour perdre une rivale ou rui-. 
her son crédit. Ces bruits obligèrent Jamae à provoquer I^ 
Châtaigneraie. Mais François I^^, qui avait, une admirable foi 
en sa maîtresse, ne voulut pas autoriser le combat. Ce jie 
fut que partie remise, et sous le règne de Henri II nous as- 
sisterons à ce duel, le dernier des duels judiciaires. 

Vers Tannée 4666, la duchesse d'Etâmpes sortit un instant 
de son obscurité. Lé duc d'Eratnpes, lean de Brossa, son m^ri, 
•*- ciff il ne faut pas roublier, elle avait un mari, — lui in* 
tenta un procès/ 

Jean de Brosse ne cherchait aucunement à faire eonstater 
son déshonneur, il était en vérité assez prouvé. Comme c'était 
un homme d'ordre et qui ne voulait pas avoir donné son nom 
pour rien, il réclamait une grande part de la fortune de s^a 
femme, fortune dont la duchesse et le comtede Bossut avaient 
disposé sans avoir aucun égard à seft droits* Le roi H^ri II 
lui-même con^ntit à servir de témoin dans l'enquâte qui pré-> 
eéda le procès^ Jean de Brosse gagna. C'était justice. . 

La duohesse d'Etampes vécut par la suite dans une telle 
obsourité qu'on ignore jusqu'à la tlate précise de sa mort. « Où. 
donc s'en tont, dit Be^le, les étoiles qui filent? » 



VI 



LA BBIiLB FBRRONNlàRSB 



Pour donner la vie AU pôttrait de cette belle itiftttrèsse de 
François I«', il fallait toute la puissance d'un artiste de génie, 
de Léonard de Vinci, l'hôte bien-aimé du rôi de France. Seul 
le pinceau d'un grand ffiattre pouTaitrendre la désolante per- 
fection de cette tête cbahnante, ce col d*un dessin si iérme 
et si exquis, ce front blanc et pur, cette bouche divine qu'ef- 
fleure un doux sourire, et ces grands yeux ombragés de long^ 
cils, ces yeut adorables d'expression et dé langueur. 

Que nous reste-t>U aujourd'hui, cependant, de cette femme 
si râdieusement belle? \\n bijou, que les châtelaines piiriaieii 
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au front comme ua diadème, et le portrait du Louvre, un 
chef-d^œuvre. 

N'est-il pas étrange que rien ne soit venu jusqu'à nous de 
rhistoire de celte femme si célèbre, rien absolument? A son 
égard, les histoires du temps se taisent, les chroniques sont 
muettes, ou prononcent à peine son nom, sans une anecdote, 
sans un détail; poètes, ô beaux esprits de la cour de Fran- 
çais I*', quelle école buissonnière faisait donc alors votre 
muse? à quelle étoile adressiez-vous vos hommages? Quoi! 
vous si prodigues d'ordinaire et d'encens et de rimes, vops 
n'avez pas trouvé une louange, pas un sonnet pour la plus 
radieuse de toutes celles qui devant leur beauté virent -ployer 
le genou royal ! 

C'est que la belle Ferronnlère ne fut point une femme po^ 
litique, ses intrigues ne divisèrent pas les gentilshommes. On 
ne trouve pas un seul édit qui la concerne, pas une donation. 
Elle ne demanda la grâce d'aucun grand coupable, on ne lui 
accorda pas le brûlement d'un seul hérétique. 

Nul donc ne peut dire ce qu'ont été les amours de Fran- 
çois I*'' et de la belle Ferronnière, on en est réduit à des 
conjectures, c'est-à-dire à rien. Il est impossible en effet d'a- 
jouter la moindre foi aux cinq ou six versions mises en cir- 
culation depuis, et brodées sur un même thème ^ saugrenu, 
malpropre, invraisemblable. 

Tel qu'il est cependant, ce thème a fait fortune, et des his- 
toriens extrêmement sérieux en ont tiré de surprenants apho* 
rislnes moraux et en ont fait le sujet de tirades aussi longues 
que fastidieuses. 

Voici ce que dit Mézeray, un historiographe plus grave que 
si quatre têtes de docteurs en Sorbonne eussent logé sous son 
bonnet i 



LA BELLE FERRONNIÈRE. 161 

« En 1538, le roi fut grièvement malade d^un fâcheux ul- 
<i côre. Ce mal, disait-on, était un effet d'une mauvaise aveii- 
« ture qu'il avait eue avec la belle Ferronnière, Tune de ses 
tt maltresses. Le mari de cette femme, désespéré d'un ou- 
« trage que les gens de cour n'appellent que galanterie, s*a« 
« visa d'aller en un mauvais lieu s'infecter lui-même, pour la 
« gâter et faire passer sa vengeance jusqu'à son rival. La mal- 
« heureuse en mourut; le mari s'en guérit par de prompts 
M remèdes. Le roi eut tous les fâcheux symptômes, et comme 
» les médecins le traitèrent selon sa qualité plutôt que selon 
« son mal, il lui en resta toute sa vie quelques-uns. » 

Saint- Foix adopte l'opinion de Mézeray, mais il dramatise 
considérablement le récit. Il met en scfène un moine, — 
un affreux moine, retour de Naples, et il en fait tout à la 
fois le conseiller et l'instrument de la vengeance du mari 
outragé. 

Enfin dans presque toutes les histoires de France, il est dit 
expressément que François I^' mourut des suites de cette 
abominable machination. 

A tout ceci il n*y a qu'une objection véritablement inatta* 
quable, mais elle est capitale : ^ 

Léonard de Vinci, l'inimitable auteur du portrait de la 
belle Ferronnière, est mort le t mai 4519. L'amour du roi 
pour le charmant modèle est par conséquent antérieur à celte 
date. Ce qui fait, nécessairement, remonter tout ce roman aux 
belles années du règne de François P', lorsqu'il était encore 
dans toute la force de la jeunesse, c'est à-dire avant sa cap- 
tivité de Madrid, avant sa passion pour. Anne de Pisseleu, 
avant son mariage avec la princesse Eléonore. François I«r est 
mort plus de vingt-cinq ans plus tard (1547). Il faut avouer 
que le poison, si poison il y eut, fut lent à aglr« 
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Quelle était la condition de la belle Ferronnière? c*est ce 
qu'on ne saurait décider non plus. Ëlait-elle, eomttie oh le 
prétend, la femme d'un avocat, ou d'un drapier, ou d*un cer- 
tain Féron ? avait-elle été baladine, avait^lle dansé et chanté 
dans les rues avant d'épouser un marchand de fers? Cette 
dernière hypothèse est la plus probable, son surnom lui vien- 
dtait alors de la profession de son mari* Â Lyon, on appelait 
Louise Labé la belle cordière. 

Au milieu de toutes ces contradictions, mieux vaut s'abs- 
teilir. Une seule chose est certaine, c'est (]u*on ne sait rieh ; 
peut-être même douterait-on de Pexistencé de la belle Ferron- 
nière, sans le beau portrait de Léonard de Vinci, chef-d'œutre 
que ne fait point pAlir l'admirable toile de la Joconde. 



François I«' eut bien d'autres mattrésses encore, fnais elles 
ne jouèrent aucun rôle, amours de hasardât de passage, ca- 
prices d'un jour, à quoi bon] en parler? Âhl le roi-chevalier 
n'y allait pas de main morte. Ecoutons, pour fh)ir,le seigneur 
de Bourdeilies, qiy tient à donner une idée du caractère 
chevaleresque de ce roi dont il fut le courtisan : 

« J'ai ouï parler que le roi François, une fois, voulut aller 
« coucher avec une dame de la cour qu'il aimait. Il trouva 
tt son mari l'épée au poing, pour l'aller tuer; mais le roi lui 
u porta son épée à la gorge, et lui commanda sur sa vie de 
« ne lui faire aucun mal, et que s'il lui faisait la moindre 
tt chose du monde, qu'il le tuerait ou qu'il lui ferait trancher 
la tête, et pour cette tiuit^ l'envoya dehors et prit sa 
« place.,. J'ai ouï dire que plusieurs autres dames oblinrenf 
« pareille sauvegarde du roi. » 
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E» dés panégyristes se sont trouvés pour faire l'éloge du 
caractère chevaleresque et de la galanterie raffinée de Fran- 
çois I"! Pourquoi pas de ^protection <iu'il accordait aux 
dames? 

'. ^' !*'* *"'^«»* ^'re absolument les roi»-chemlim, à tout 
jamais le ciel nous en préserve! 



vu 



DIANE DE POITIEBS 



DUCHESSE DE VALENTINOIS 



Tandis que François I«r agonisait dans une des salles du 
ehâteau de Rambouillet, cachés dans une pièce voisine, l'am- 
bitieux cardinal de Lorraine et Diane de Poitiers, la maîtresse 
toujours aimée du Dauphin, attendaient halelanls d*impalience 
le dernier soupir du roi-chevalier. 

•>— Il s'en va, le galant, répétaient-ils, il s'en va. 

Tout à coup une rumeur profonde et contenue s'éleva dans 
la chambre di; malade. 

Le cardinal de Lorraine alla, sur la pointe des pieds, sou- 
lever la lourde portière en tapisserie de Flandres, il prêta 
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Toreille un instant, et revenant vers Diane, il lui dit avec une 
explosion de joie qu*il ne prenait plus la peine de dissimu- 
ler : 

— Le roi est mort ! 

— Enlin je suis reine ! s'écria Diane. 

Elle s'était levée, son visage rayonnait de l'orgueil du triom- 
phe. 

Ce n'était pas le dauphin Henri, en eifet, qui montait sur 
le trône, c'était sa vieille et impérieuse maîtresse. Diane de 
Poitiers succédait à la duchesse d'Etampes. 

Jamais empire d'une favorite ne fut plus absolu, plus tyran- 
nique, et, il faut le dire, plus désastreux pour la France. 
. Diane de Poitiers était fille de lean de Poitiers, seigneur 
de Saint-Vallier, et de Jeanne de Batarnay, deux des plus an- 
ciennes familles du Dauphiné. 

Elevée par son père, vaillant homme de guerre «t grand 
chasseur, elle passa ses premières années au manoir de sa 
famille, demeure féodale, bâtie comme une citadelle au mi- 
lieu des rochers abrupts qui dominent le cours impétueux du 
Rhône. 

Son éducation fut celle de toutes les jeunes châtelaines du 
moyen âge, jeunes filles au cœur Viril que Von destinait à 
quelque braVe chevalier ou à quelque rude chasseur. Là lec- 
ture des romans de chevalerie, le déduit de la chasse occu- 
paient les longues heures. Comme la déesse doilt elle portait 
le nom, Diane aimait à galoper sur le^ traces des thëiites ar- 
dentes, dans les grands bois qui entoùi'aient alors toittbs les 
nobles demeures. 

Elle était, dès son enfance, experte en l^rt de fâticbtiherie 
et s'entetidait à dresser les émèrillons. Nulle plus qu'elle tk'é- 
tàil gracieuse et hardie, lorsqu'elle s'avançait sùi* sa blanche 
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iMOiamée) a ie faucon au poing, » stiîTie de qnel^'iin lie ces 
merreilieilt lévriers dont la race efit aujourd'hui pétdue. 

▲ seiie ans^ et lorsque ^nd était déjà te renom de »ft 
beauté, Diane épousa ie seignisur Louis de Bréié, comte de 
Maulevrier,- grand sénéchal de Normandie, dont ht mère était 
mie d'Agnès JSorel et de Charles VIL 

Ainsi , les descendants de cette grande race des Brézé pu- 
rent s'enorgueillir de compter dans leur famille deux des 
plus célèbres maîtresses des rois de France. 

La présetilalion à la cour de la jeuiie et belle comtesse de 
Maulevrjer, présentation tiui eut lieu Tannée même de son 
mariage, fît une grande sensation. 8on nom, sa fortune^ Sa 
beauté lui donnèrent aussitôt un grand état, et Tadmiraiion 
(lès hommes, non plus que l'envie des femmes, ne lui tirent 
défaut. On rappelait dès lors la grande sénéehale. 

François !•', que toutes les flemmes tentaient, a ne fut point 
insensible aux charmes de la fière comtesse. » Diane, pas plus 
que les autres, ne sut résister au roi", un instant donc, elle 
fut sa mattresse; mais son régne ne dura qu*un jour. Favorite 
sans influence, elle n'essaya même pas de lutter eontre la 
comtesse de Ghatfeaubriant, alors toute-puissante. 

Les relations du roi et de Diane de Poitiers furent toujours 
«^ secrètes, que le comte de Maulevrier ne se douta jamais 
de rien et mourut sans avoir un seul instant soupçonne la 
fidélité de sa femme. 

Diane affibhait d'ailleurs une grande [iassion pour son mari. 
Trop habile pour se laisser ptendre aux apparenceil, elle de- 
tina qu'elle ne dominerait jamais François !«'; elle savait 
son inconstance, et, pour une faveur passagère, elle ne vou- 
lut point compromettre la grande position que lui domihil le 
comté de MaulfcVrier. . 
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On ne peiU dire au jaste ni Torigine, ni même la date des 
amours de François I«' pour la fiôre Diane de Poitiers ; il 
convient cepoidant de- les rei>orter aux premières années de 
rapparition à la cour de la belle comtesse. 

Mais il est une autre version, pleine d'horreurs, que racoa- 
tent les chroniques, et qne nombre d'historiens ont adoptée, 
un peu légèrement peut-être^ 

Selonxes chroniques, c^est'au pied même de Téchafaud du 
père de Diane , le sire de Saint- Vallier, condamné à mort 
eomme complice de la trahison du connétable de Bourbon, 
que commença ce roman d'amour; un abominable et hon- 
teux marché livra Diane de Poitiers au roi. Mais laissons 
parler les chroniques. 

Poursuivi par la haine de Louise de Savoie, dont il avait 
repoussé Tamour et refusé, la main, le connétable de Bour- 
bon ne tarda, pas à être victime dea plus injustes persécu- 
tions. La mère et la maîtresse du roi,^ ces deux irréconcilia^ 
blés ennemies, se rapprochèrent un instant pour perdre le 
connétable; elles avaient à satisfaire, Tune sa vengeance, 
Tautre Tinsatiablô ambition de sa famille. 

Bientôt Bourbon fut privé de ses ûefs et de ses domaines; 
on lui retira ses commandements pour les confier aux mains 
inhabiles des frères de la favorite; enfin, on commença centre 
lui un 'odieux procès. 

Justement irrilé, le connétable entama des négociations 
avec Charles-Quint. L'empereur, heureux de s'attacher lo 
meilleur général de FEurope, n^hésita pas à lui promettre, 
pour prix de sa défection, une principauté indépendante et 
la main d'une de ses sœurs. 

Toujours menacé par deux femmes qui, sacrifiaient à leurs 
passions le véritable intérêt de la France, Bourbon n'hésita 
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plus. Il promit son épée él L'appui immense de son nom à 
Tempiçreur. Il confia alors ses projets à quelques gentils- 
hommes dont il ce croyait sûr, au père et au mari de Diane, 
entre autres , le sire de Saint-Vallier, un de ses plus ancien» 
compagnons d armes, et le comte de Maulevrier. Tous avaient 
juré le secret sur des morceaux de la vraie croix. 

Le comte de Maulevrier ne tint pas son- serment ; il révéla 
le complot, à ta condition que grâce lui serait faite, ainsi qu'à 
son beau-père. 

Prévenu à temps, Bourbon put s'-enfûir; mais le sire de 
SaiQt-Vallier fut arrêté à Lyon et traduit devant un tribunal 
composé dé membres du parlement. 

Yainement; pour sa défense, Taccusé invoqua les lois féo- 
dales qùHe faisaient, avant tout^ sujft de son seigneur im- 
médiat; vainement H allégua son serment sur des morceaux 
.de la vraie croix , serment terrible, jurant qu'il avait fait tous 
ses eQorts pour détourner le connétable d'une trahison; il fut 
déclaré coupable de félonie et condamné à avoir la tète 
tranchée. 

Tout aussitôt, les parents et les amis du sire de Saint-Val* 
lier vinrent implorer la clémence royale. François h* fut in^ 
flexible. H était profondément irrité et tenait à se venger sur 
quelqu'un de la perte de son meilleur capitaine , perte, d'au- 
tant plus désastreuse que la guerre recommençait. 

Les supplications du dénonciateur lui-même, du comte de 
Maulevrier, ne furent point écoutées. 

Diane de Poitiers voulut alors tenter nne démarche sit- 
prème. Elle alla se jeter aux pieds du roi, « lui embrassant 
les genoux, et, d'une voix entrecoupéie par les sanglots, elle le 
conjura de lui accorder la vie de son père^ n 

François I^' se laissa fléchir ; mais il mit à la grAce du sire 
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(i€ SAiul^Yalliei' uae condition infâme, c*est que ^ fille sq 
donn^iaii à lui , sus rheure. Diane , dans cet ahomtnakle 
marclié, ne vil qu'une chose, le salut de son père. 

« Ainii t Piane de Poitiers devint la maîtresse du roii de 
France, i^ 

Heureusement, rien n'est moina lurouvé que cetle horrible 
histoire. Presque tous le$. chroniqueurs qui la rapiporteni se 
contredirent entre eux et commettent d^aiileurs un grossier 
anachronisme. 

Ainsi, selon U^aeray et les auteurs qui ont adopté son opi- 
nion, M le roi n'accorda la vie au sire de Saint-YnUioi* qu'a- 
it près avoir pris à Diane, sa fille, alors Agée de quatorze ans, 
« ce qu'elle ava^t de plus précieux. » 

Or, à Tépoque, du procès du connétable, El^ané de Poitieiift 
avait de vingt-trois A vingt-quatre ans, ef depuis plus de six 
ansi elle avait donné A son mai^, le comte de Maulewier, 
tt ce qu'elle avait de plus précieux*» L'âge, il est vrai, ne lait 
riw A l'afiaiBe; mais outre que le caractère môme de Fra»» 
çois P' doit éloigner l'idée d'une si affreuse action^ la suite 
dea événem^its été toute espèce de probabilité à ce marché 
infâme imposé A la fiUe d'un «MiUieureux dont la tète 
allait tomber. 

i^rançois h^ laissa jouer, jusqu'au dernier aeie^ la lugutoe 
comédie de la mect« Un écha£sud fut dtessé, » haut dese|^ 
pieds, tout tendu de draperies noires* » Le ccmdamné fui lire 
de sa prison et traîné jusqu'au lieu du supplice; il était si 
aSaibU par la maladie, qu'il ne pouvait marcher. déjA le 
malbearei>x avaiV gravi l'échelle fatale; il avait posé sa tétè 
sur le billot; Je bourreau levait sa hache, lorsque la grAce «^ 
riva. El quelle grâce! une prison perpétuelle. Mus henrlMes 
furcul les souffrances du sire de Saint-Vallier r apK% une' ïenie 



DIANE DE POITIERS. 171 

el, douloureuse agonie, il mourut dans le cackot sombre o^ 
0^ levait jeif 

Ce dernier fait de la captivité du sire dç Saint* VaUlei: sufiii 
presque, à lui seul, pour démontrer l'impossibilité ^e TUis* 
toire racontée par les chroniques. Si Diane se donna, ce jour^ 
là| ppur sauver son père, çst-il possible qu'elle n'ait pas ob- 
tenu la grâce entier^? Si elle devint ensuite la maîlr:esse. de 
François !«', comment croire que ce prince, toujours si £aible 
avec les dames, ait refusé k une femme aimée la liberté de 
son père, tandis que bien d'autres complices du conpétable 
n'étaient pas même inquiétés? U est bien plus simple d'ad- 
mettre que déjà, à celte époque, toutes relations entre Diane 
et le roi avaient cessé. 

Les années qui. suivirent la condamnation lu sire de Saint- 
YalUer s'écoulèrent tranquilles, sinon heureuses, pour Dia^ie 
de Poitiers. Elle p'avait pas. quitté la cour, mais ^Ue faisait 
peu parler d'elle. Louise deS^xole était alors touterpuissante 
et Qe souffrait aucune influence rivale; elle régnait, taadi« 
que son fils >e donnait tout entier à set plaisirs et à ses 
amours. De cette époque datent les premières liaisons de P^ian^ 
et de^ Guise. La parole passionnée de iutlier avait M*oui{é.de 
r^bo en France \ la reUgiQn nouvelle levait dçs prosélytes, et 
eomme les princes lorrains, Diane çroj[ait que, par tous les 
moyens possibles, échafouds et bûchers^ il fallait arrêter les 
progrès de rhérésie. 

Diane de f oitiers n't^imait pas jmadame Marguerite, svur 
du roi V plusieurs fois, elle avait raillé son gaûl pour les. sa^ 
vants et les beaux*espf^te,p]^esque.tous entaebés des principe 
de la doctrine nuuxelle; elle awt même osé blâmer haute- 
ment sa tolérance en matière de religion et ses tendances bu- 
guenotes« Àuasi^ la comtease de^Maulevries n'aooAifipagna pas 



172 LES COTILLONS CÉLÈBRES. 

Marguerite en Espagne, lorsqu'elle alla consoler son frère 
prisonnier; elle ne suivit pas non plus la cour à Bayonne, 
lors^de la déliTrance du roi. 

En 4531, une meilleure occasion s'offrit à Diane défaire 
paraître le grand amour qu'elle avait pour son mari. Le comte 
de Maulevrier mourut le 23 juillet. Les regrets de la veuve 
éclatèrent aussitôt, mais si bruyants^ si fastueux, que chacun 
pensa qu*il devait y avoir au moins un peu d'exagération. 

Ce fut, du reste, une des grandes préoccupations de la vie 
de Diane de Poitiers, de faire croire à cet amour pour son 
mari, et aux regrets que lui causait sa mort. Toute sa vie, 
elle porta le deuil de cet homme si cher, et môme aux 'pre* 
miers jours de ses amour» avec le jeune prince Henri , elle 
s'habillait de noir et de blanc, comme une veuve de l'année. 
Maïs dans le choix de ces couleurs, qui devinrent celles de 
son amant, il y avait plus de coquetterie que d'austérité, et 
selon Brantôme, un de ses admirateurs, cependant, a il y 
avait, dans son ajustement noir et blanc, plus de mondanité 
que de réformation, et surtout toujours montrait sa belle 
gorge. » 

Après la mort de son mari, Diane fit élever à cet homme si 
.tendrement aimé, et trompé, un magnifique mausolée , dans 
Téglise de Notre-Dame de Rouen. Une longue épitaphe disait 
à tous et les vertus du défunt et les regrets de sa veuve in- 
consolable. 

. Elle se retira, alors dans sa maison d'Anet, qui n'était en- 
core qu'une simple «t modeste demeure ; elle voulait , disait* 
elle, dans cette solitude, pleurer éternellement son époux. 

L^ternité dura un peu moins de deux ans. 

Lorsque plus belle et « plus jeune que jamais, » Diane de 
Poitiers reparut à la cour, son premier soin fut de s'assurer 
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quelque influence» chose capitale à une époque où toul le 
monde régnait, excepté peut-être le roi. 

Véritablement s*assurer une influence n^^tait pas chose fa- 
cile, toutes les places étaient prises. François I«r appartenait 
tout entier à madame d'Etampes, et nul n'entrevoyait môme 
la possibilité dé renverser la favorite. 

Jl ne fallait pas songer au fils aîné du roi, le dauphin Fran- 
çois, prince mélancolique, toujours « tout de noir habillé, » 
et qui ne buvait c^ue de l'éaur II ressemblait fort à son grand- 
père Louis XII et semblait la vivante satire de cette cour dé- 
bauchée. Il avait une maîtresse , cependant , la belle de l'Es- 
trange, à laquelle une chanson faisait dire : 

Brunette suis^ jamais ne serai blanche, 
et que Marot célébrait ainsi dans ses Etr$nnes : 

A la beauté de TEslj^mge^ 

Face d'ange^ 
Je donne longue vigueur; 
Pourvu que son gentil cœur 

Ne change. 

Mais, précisément parce qu'il avait une maîtresse qu'il ai- 
mait, le dauphin François ne pouvait, en aucune sorte, ser- 
vir les projets de Diane de Poitiers. 

C'est alors qu^elle songea à s'emparer du prince Henri, le 
second fils de François I«'. A dire vrai, ce n'était oicore qu'un 
enfant, il avait vingt ans presque de moins qu'elle; mais elle 
ne s'arrêta pas à ces considérations, et ne s'épouvanta nulle- 
ment du ridicule qui 'pouvait Tatteiadre. 

10 
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Après avoir été la maîtresse du père, elle entrepdl Véduça* 
tion du fils, douce tàohet François !•' donna, dit-on» son 
assentiment aux projets de Diane; il pensait qu*en lait de 
mailreisse, le jeune prince pouvait tomber plus maU II se 
trompait, et devait plus tard l'apprendre à ses dépens. 

Henri avait, il faut le dire, toutes les qualités qui peuvent 
et doivent séduire une femme amt>itieuse. 

Bien fait, de belle et fièremine, c'était un des plus bril* 
lants cavaliers de la cour. Il maniait un cheval avec une in-* 
comparable adresse et avait sous leâ armes une bonne grâce 
inimitable. Adroit à tous les exerciees du corps, il pouvait 
défier, sans crainte d'être vaincu, les gentilshommes les plus 
renommés. 11 passait pour le plus agile sauteur du royaume 
et franchissait jusqu'à vingt-cinq pieds ; enfin, il li*avait pas 
de rival au jeu de paume. La chasse, la petite guerre Fhiver 
à coups de boules de neige, les armes, tels étaient ses passe- 
temps favoris. 

Au moral, il semblait fait pour être dominé. Timide, indé- 
cis, il était long à se décider. Av{tit-il un projet en tête, il 
prenait conseil de* tous eeux qui l'entouraient. Il est vrai 
qu'une fois son opinion arrêtée, bonne ou mauvaise, on ne 
Ten faisait pas revenir facilement. 

Tel était l'adolescent dont Diane de Poitiers entreprit la 
conquête. Elle dut se résignera faire les premières avanoes; 
mais ses peines ne furent point perdues, et bientôt toute la 
cour apprit, avec stupéfaction, que la veuve inconsolable du 
comte de Mau lévrier était la maîtresse du second fils du roi. 

Un aussi beau succès ne pouvait manquer déveiHer la ja- 
lousie; on fit pleuvoir les quolibets sur la vieille maitresse ée 
Tenfiint royal; on osa faire^les allusions les plus injurieuses^ 
le gros mot d'inceste fut prenonoé, el, À deux ou trois re^ 
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prises, François !•' trouya dans sa chambre royale ^ sûr ton 
lit, des vers où ni l^i , ni la grande sénéchale n'étaimit mé'^ 
nages. 

Diane baissait la tète et sans mot dire laissait passer Vo- 
rage-, quelque pressentiment ravertissait sans doute qu'un 
jour viendrait où elle prendrait une éclatante revanche. 

L'ambitieuse coquette jouait alors une grande passion pour 
son jeune amant, ce qui ne Terapôchait pas de porter tou- 
jours le deuil de feu monsieur de Maulevrîer. Voulait-elle 
tromper ceux qui Tentouraient, s'abusait-elle sur ses véri- 
tables sentiments, c'est ce qu'il est difûcile de dire* 

Nous a\ons, des premiers jours de ces amours, des \^rs 
charmants, composés par Diane elle-même pour Henri ; iU 
semblent écrits au lendemain de la chute; il est difficile de 
rien trouver de plus frais et de plus coquet : 

Voici vraiment qu'Amour^ im beau matin^ 
S'en vint m'offrir fleurette très-gentille. 
Là se prit-il à orner votre teint. 
Et vilement. Marj oléine et jonquille 
Me rejetait, à tant que ma mantille 
En était pleine, et mon eœur se pâmait. 
Car, voyez-vous, fleurette si gentille 
Etait garçon^ frais, dispos et jeunet. 
Ains, tremblotant et détournant les yeux : 

— « Nenni, disais-je. — Ah ! ne serez déçue, » 
Reprit Amour; et soudain à ma vue 

Va présenter un laurier merveilleux. " 

— M Mieux vaut, lui dis-je, être sage que reine ! » 
Ains me sentis et frémir et trembler 

Et Diane faillit...; et comprendrez sans peine 
Duquel matin je prétends reparler. 
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Quels vers oharmantsl quel trouble délicieux et Ba!f| Ne 
croirait-on pas entendre fillette de seize ans, tout inquiète 
de s*étre laissé roler son cœuri 

Ces vers donnent une idée de Tesprit de Diane de Poitiers ; 
il était souple et brillant. Elle avait du goût, quoi qu*en aient 
dit les écrivains réformés y^ qui avaient d'ailleurs de bonnes 
raisons de la détester, et savait parfaitement distinguer le vrai 
mérite. Il ne faut donc pas s'étonner de Teffet de ses séduc- 
tions sur le cœur de Henri. À dire vrai^ le jeune prince Tido- 
làtrait, et chaque jour éclatait plus forte et moins contenue 
son ardente passion. 

Les beaux seigneurs et les belles dames s'étonnaient déjà 
de la durée de ces amours. On ne se piquait pas de constance 
à la cour de François 1er, les lunes de miel y avaient des 
quartiers fort courts, et déjà plus d'une dame avait essayé de 
continuer l'éducation de Tadolescent. Mais lui , fidèle à sa 
maîtressCi « déclarait n'avoir point de pensées pour d*fiutre. » 
Le mécontentement succéda à la surprise. 

Bientôt, pour expliquer la violence et la persévérance étran- 
ges de celle passion, on accusa Diane de Poitiers d'avoir en- 
sorcelé Henri. On la disait fort curieuse de magie, et on pré- 
tendait qu'elle avait donné à son amant une bague enchantée 
qui devait élemeUement Fenchatner à elle. De Thou lui- 
môme croit, ou feint de croire à l'hisloire de cette bague 
merveilleuse. 

Mais, pour retenir Henri dan^ ses filets, Diane de Poitiers 
avait bien d'autres enchantements; elle avait sa beauté d'a- 
bord, puis son esprit et ses grâces infinies; enfin, elle avait 
son expérience. Il est impossible ici de ciler textuellement 
nos vieux écrivains ; mais tous s'accordent à dire que a la 
dame, fort experle en lart de galanterie, était encore plus 
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impudique que.belle, et plus dépravée que spirituelle. » Voilà 
le charme expliqué. 

Cependant, l'influence de Diane de Poitiers grandissait de 
jour en jour, et bientôt elle put balancer le crédit de la du- 
chesse d'Etampes, la bien aimée du roi. Nous ne rappellerons 
pas ici les effets désastreux de la rivalité des deux favorites. 
Tous les avantages de cette lutte furent pour Diane. Elle avait 
l'avenir pour elle, et son ennemie, maîtresse d'un roi dont la 
santé était depuis longtemps perdue, était à peine sûre du 
lendemain. 

-La mort même sembla se mettre du côté de la grande séné* 
chale. 

Ainsi , le dauphin François mourut , et son amaUt se 
trouva l'héritier de la couronne. Le duc d'Orléans, sur lequel 
s'appuyait encore madame d'Etampes, ne tarda pas à suivre 
son frère, et Diane.alors, dans l'avenir au moins, x^eMi plus 
de rivale. 

Diane de Poitiers ne pouvait compter comme une rivale 
Catherine de Médicis, la femme de son amant, cette jeune 
Italienne , qui avait accepté sans murmure cette singulière 
condition d'épouser un homme entièrement subjugué par 
une maîtresse moins belle et plus vieille qu'elle. 

Le luxe de Diane de Poitiers était alors princier, «t diaque 
jour elle imposait h Henri de nouveaux sacrifices pour sub- 
venir à ses dépenses. « Après la galanterie, dit M. Hauréau, 
les arts étaient sa plus grande passion ; » et, autant pour sa- 
tisfaire ses goûts que pour lutter avec la duchesse d'Etampes, 
elle voulait se faire une cour d'artistes et de poëtes. Tous les 
nouveaux venus à la cour devaient choisir entre les deux fa- 
vorites. Bonvenuto Cellini se décida pour Diane , mais il fiM 
obligé de quitter Fontainebleau * 

19* 
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— Reliez, disait François I«' à Tinimitable artiste , restez » 
je vous couvrirai d*or. 

Mais le fier et indépendant ciseleur n'eût pas supporté une 
injure pour tout Tor du nouveau monde, el la duchesse d'E- 
tampes Tavait abreuvé de dégoûts. 

Au palais de Fontainebleau, toujours aux côtés de la favo* 
rite de François I«r, on retrouve la grande sénéchale. Celte 
Diane Chasseresse, aux trails si nobles et si beaux, à la dé- 
marche si pleine de majesté, c'est Taltière maîtresse du Dau- 
phin. 

Elle eut du moins le mérite de bien placer ses bonnes grâ- 
ces; elle encouragea bien d autres artistes, bien d*autres gloi- 
res. Toujours elle protégea le Primatice, elle combla Jean 
Goujon. Bernard Palissy, l'inimitable potier<émallleur, put la 
compter au nombre de ses admiratrices» 

C'est une triste histoire que celle de Bernard Palissy, le 
glorieux artiste, l'inventeur d'un art aujourd'hui perdu. Quel 
eouraget quelle patiencel Victime de l'envie et de la bêtise, 
il luttait contre toutes les horreurs de la misère, tandis qu'il 
faisait ses premiers chefe - d*œuvre ; ses enfants n'avaient 
pas de pain, et il brûlait son pauvre mobilier^ pour chauffer 
son four ; ce four enchanté d'où sortaient ces admirables 
faïences dont le prix est aujourd'hui illimité, et ces plats 
merveilleux.qui font l'admiration et le désespoir de nos aT« 
tistes. 

Diane s'éprit des poteries de Bernard Palissy, et bientôt II 
eut une autre protectrice, Catherine de Médicis. Alors les an- 
goisses du malheureux eurent un terme; alors 11 paya en 
che^s-d'œuvre les jours de repos^iu'on lui faisait. Pour Diane, 
pour Catherine, pour Henri H , il composa ces plats, ces as- 
siettes marqués au chiffre royal et Éfol, sur la fable aux jours 
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de gala placés à côlé des vases ei des coupes de Benveiiula 
Cellini, devaient donner au festin un féerique appareil. 

Puis elle eut ses poètes; on lui jetait aussi Tencens à plei < 
nés mains : 

Ne vante phis, A Rome^ ta Lucrèce, 
Cessez, Thébams, pour Gorinoe combattrai 
Taire te faut de Pénélope, A Grèce ! 
Encore moins pom* Hélène débattre : 
Et toi, Egypte, ôte ta Cléopâtre ; 
La France seule a tout cela et mieux : 
En quoi Diane a Tun des plus beaux lieux, 
Soit en vertus, beauté, faveur et race; 
Car si n'avait le tout reçu des deux. 
D'un si grand roi n'eût mérité la grâce. 

Lorsque Le Pelletier lui envoyait ces vers, elle était reine 
de France par la mort de François I®^, et depuis longtemps 
son oreille s'était habituée au doux murmure de la louange. 
• En 1537, Marol lui envoyait ces étrennes : 

Que voulez- vous que vous donne, 

Diane bonne? 
Vous n'eûtes, comme j'entends. 
Jamais tant d*heur au printemps 

Qu'en automne. 

Du Bellay, Ronsard, et bien d^autres, laPléiade^ eurent des 
vers pour elle , et pourquoi npn? u Le poêle ne ehante-l-ii 
pas toujours les yeux tournés vers FOrient? » 

Hfftis les arts et les jouissances de l'esprit, choses frivoles, 
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son amour pour le Dauphin, chose grave, ne suffisaient pas à 
emplir sa vie. Il fallait d'autres aliments à son ambition. Il 
lui fallait d'ailleurs étayer sa puissance. Elle était bien sûre 
de son amant, mais le pouvoir d'une favorite est chose si 
fragile ! 

C'est alors que plus que jamais elle se rapprocha des Guise, 
et qu'elle donna toute sa confiance au connétable Anne de 
Montmoirency. 

Ce fut en son temps un terrible soudard, que monseigneur 
le connéiable, premier baron chrétien. Dur, cruel, supersti- 
tieux , altier, il résumait en lui tous les vices de la noblesse 
féodale, qui en avait un assez bon nombre. De plus , il éta'rl 
incapable et avare: oh! mais d'une avarice sordide. Enfin, il 
se distingua par le cynisme de ses pilieries. Il recevait de 
toutes mains; peu lui importait la valeur du présent, il ac- 
ceptait avec la même avidité d'immenses domaines ou une 
paire de brodequins neufs achetés à Madrid. Quand on ne 
lui donnait pas... il prenait. Avait-on un procès, il vous en 
assurait le gain moyennant finance; il vendait les ordres du 
roi, et, envoyé pour punir des déprédations, il partageait 
simplement avec les fripons. Tuteur infidèle, il ruina sa nièce, 
Charlotte de i^val. 

Mais son « àpreté à la chasse aux écus » n*était rien com- 
parée a sa cruauté. Il n'avait qu'un argument, la potence. Il 
fil en sa vie périr une foule de malheureux, coupables de lui 
avoir déplu. A Bordeaux, il donna aux corbeaux plus de cent 
bourgeois. 

Avec cela fort dévot; il jeûnait et gainlait les observances. 
Chaque jour, il disait soigneusement ses prières ; mais on 
connaît les patenôtres de M* le connétable. Terribles pate- 
nôtres ! Brantôme nous en donne une idée t Paitr nûster | 
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— brûlez^moi ce village ; — qui es in cœliSt — pendez-moi 
ces coquins ; — sanctijleefur nomen ^wim,— qu^on assomme 
celui-ci 'j'^adveniat regnum tuum, — qu*on éoartèle celui- 
là, etc 

Aussi y il faut voir si on redoutait les patenôtres de ce ter- 
rible rabroueur de personnes qai regardait brûler des yiUages 
entiers saus passer un grain de son chapelet. 

Un jour, à Fontainebleau, il trouva que les solliciteurs ve* 
naient frapper en trop grand nombre au palais du roi; il fit 
élever des potences « hautes comme un clocher d'église, » et 
personne n*osa plus approcher. 

Cest dans les derniers jours de sa vie que le terrible sou- 
dard montra surtout de quelles cruautés il était capable. Les 
huguenots n'eurent jamais de persécuteur plus ardent; cha- 
que jour, il dénonçait à François P' quelque coupable à 
faire pendre. Il osa lui dire que, si on voulait extirper tous 
ces hérétiques damnés, il fallait frapper leurs protectrices,, 
madame Marguerite, sœur du roi, et la duchesse d'Etampes. 
Le roi trouva que le connétable allait trop loin. 

Tel est l'homme dont Diane de Poitiers devint la fidèle al- 
liée. Tandis qu'elle commandait altière au. Dauphin, elle se 
courbait sans murmure sous la terrible volonté du connétable. 
Anne de Montmorency fut, dit-on, plus qu'un ami pour la 
grande sénéchale, et cet on-dit s'appuie sur des preuves. 
Ecoutons ce que dit l'histoire : xi Le tempérament de Diane 
« la portait quelquefois à chercher ailleurs le comble du plai- 
« sir, quand elle trouvait en lui (le Dauphin) le comble «des 
« biens et des honneurs. » 

Trahir un prince jeune et beau, pour un vieux soldat bru- 
tal, c'est de la dépravation ; car enfin le connétable n'avait 
rien de ce qui séduit une femme. Sa seule quahté était la 
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bravoure, une bravoure enragée. Au fort de la mêlée, il lan- 
çait son cheval en criaiil : Gare I gare! et ainsi il ouvrait les 
batiuitoAS ^nemis ; car ceux qui ne se garaient pas aseei 

vite tombaient bientôt sous ses coups. 

Tout le crédit de Diane de Poitiers ne put cependant siain- 
ienir Anne de Montmorency : pendant les dernières années du 
règne de François I«%la duchesse d'Etampes parvint à le faire 
disgracier et éloigner de la cour. 

La grande sénéchale donna bien d'autres rivaux à son 
royal amant ; les plus connus sont le cardinal de Lorraine et 
le maréchal de. Brissac. Les écrivains protestants prétendent 
aussi que Marot fut très-avant dans ses bonnes grâces *, mais 
rien n^est moins prouvé. 

Il est constant, cependant, que Marot lui adressa ses hom- 
mages et qu'il fut assez favorablement écouté pour concevoir 
tdes espérances. Ne dit*il pas : 

Être Phébus bien souvent je désire 
Pour être aimé de Diane la blonde. 

Mais les choses tournèrent à mal, parait-il, car ailleurs le poêle 
s*écrie d'un ton désespéré : 

Je n'ai pas eu de vous grand avantage^ 
Un moins aimant aura peut-être mieux. 

La mie qui accusa Marot d'avoir mangé du lard et le fit 
ainsi enfermer, n*est autre que Diane de Poitiers ; il s'appuie 
sur ses vers : 

Bien avez lu, sans qu'il s'en faille uu a^ 
Comme Je fus^ par Finstinct de hmay 
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Mené en lieu plus mal «eatant que soofire 
Par daq <m ûx oimistrea de ee gQttfiûi^e. 

Ceci se passait avant la toute-puissance de Diane. Depuîs^ 
les douceurs de Marot tournèrent à Taigre, les épigramm«s 
remplacèrent les éloges, et il se tourna du eôté de ta duchesse 
d^Ëtampes et de madame Marguerite. 

Mais,«dit un vieil auteur, « pourquoi la grande sénéehalô 
Taurait-elle fait renfermer? Etait-il trop pressant, ou crai- 
gnait-elle qu'il ne devint indiscret? » 

Diane de Poitiers voulait bien, de temps à autre, choisir un 
amant; mais elle ne permettait pas à Henri de penser à une 
autre femme. Trois ou quatre fois, soit étant dauphin, soit 
étant roi, Henri eut quelques velléités d^amour ; mais Diane 
sut y metire bon ordre. Elle s*en prenait, non point au prince, 
mais à Tobjet de son caprice. C'est ainsi qu'elle fit éloigner 
mademoiselle Flamyn, celle-là même qui , étant enceinte du 
roi, disait avec Un naïf orgueil : 

-— « J'ai tant fait, que, Dieu merci! j'aurai un enfant du 
roi, dont je m'en sens très-lionorée et trôs-heureuse. » 

Mademoiselle Flamyn exprimait là ce qu'eussent pensé, à 
cette époque, toutes les femmes, à sa place. 

Enfin, François !•' mourut, et Diane de Poitiers monta sur 
le trône. Elle avait alors bien près de cinquante af», son 
amant en avait vingt-neuf. 

Cet amour persévérant d'un jeune roi entouré de séduction ^ 
en butte aux amoureuses tentatives de toutes les dames de la 
cour, celte passion pour une femme si vieille, peut sembler 
invraisemblable; o*estque Diane de Poiiie» est un de ces 
rares exemples de longévité florissante qu^on ne rencontre 
pas une féis par sièele. Elle était admirablement belle el jae 
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paraissait pas vingt-cinq ans» à un Age où les femmes renon- 
cent ordinairement à dissimuler leurs rides. Brantôme, qui la 
Tit lorsqu'elle avait plus de soixante ans, resta confondu d'ad- 
miration, « Six mois avant sa mort, dit-il, je lavis si belle 
encore, que je ne sache cœur de roche qui n'en fût ému. » 

Cette étemelle jeunesse, Diane la devait, dit-on, à un phil- 
tre que, par reconnaissance, lui avait autrefois donné une 
jeune bohémienne dont elle avait sauvé le père, condamné 
à la potence. Pour un tel présent, quelle femme ne sauverait 
tous les bohémiens de la terre? Outre ce breuvage magique, 
elle avait, assurent des auteurs fort sérieux du temps, une 
pommade enchantée, qui rendait à sa peau la fraîcheur et 
Téelat de Tadolescence. 

Mais les graves auteurs se trompent, Diane rejeta toujours, 
au contraire, avec le plus grand soin, les pommades et les 
cosmétiques; son eau de beauté était simplement de Teau de 
puits : chaque jour, môme par les plus grands froids, elle se 
lavait le visage et tout le corps avec de Feau glacée. Eveillée le 
matin « dès six heures,» elle montait ordinairement à cheval, 
faisait une ou deux lieues dans les bois, et venait se remettre 
dans son lit, où elle lisait jusqu'à midi. 

Le premier soin de Diane, en arrivant au pouvoir, fut de 
«passer honteusement sa rivale, la duchesse d'Etampes, que 
François P' avait comblée de richesses et d'honneurs. Elle 
n'osa cependant la dépouiller de ses biens, c'eût été établir 
un précédent et donner pour elle-même un fâcheux 
exemple^ 

Elle ne s'en tint point là; « elle avait des vengeances à exer- 
cer, des partisans à récompenser. » Tous ceux qui avaient été 
Attachés à la duchesse d'Etampes, ou qui lui devaient leur 
élévation, furent disgraciés et remplacés par de^ créatures à 
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elle! D'Annebaut dut céder à Jacques d^ Sàint-Aadpë sa chargis 
de maréchal de France ; le maréchal de Biez fut dégradé : en- 
core un peu, il portait sa tète sur Véchafàud. Le connétable 
de Montmorency fut rappelé, et partagea toute la puissance 
ayec les Guise. Le cardinal de Lorraine remplaça le cardinal 
deTournon. 

Finances, armée, clergé, conseil, Diane s^assura de tout. 
Partout elle mit des hommes à elle, incapables de la tfahir^ 
parce qu'ils lui devaient tout et savaient qu'ils tomberaient 
avec elle. 

Tous ces changements s'opérèrent il vite, que le troisième 
jour après la mort de François !«', Montmorency^ xiue Je roi 
Henti II appelait son compère, établi à Saint-Germain-en- 
Laye, recevait les députés envoyés de Paris pour complimen- 
ter le nouveau roi. 

Alors les Guise jetèrent les fondements de cette puissance 
colossale qui, sous les successeurs de Henri ÎI, devait me- 
nacer le trône. 

Les factions réunies des princes lorrains, deà Montmorency 
et de Diane entouraient le roi de toutes 'parts. « Rien ne leur 
échappait, dit un écrivain du temps, non plus que mouches 
aux hirondelles, quç tout ne fût englouti; d6 sorte épïîX était 
impossible à ce prince débonnaire d'étendre à d'autres da 
libéralité. » . 

Cruellement éclipsée par ta favôrïté, la femme de Henri 11, 
Catherine de Médicis, en prenait sans faussé honte «on parti, 
(t Elle s'exerçait, par avance, aux ruses de sa politique na- 
Vionale, flattant, pour se' les ménager, toutes les influences 
rivales de la sienne, quelque odieuses (qu'elles pussent lui 
être.» 

Henri II, cependant, tenait à faire montre de son pouvoir 
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royal, et, di^ns ce but, il comblait sa maîtresse biea-aimée. 
Pour elle, il ne trouvait rien d'assez magnifique; il se plaisait 
h Tentourer d'un faste vraiment royal. Pour orner les logis et 
les.paHis de Diane de Poitiers, il faisait de tou« eôtés recher- 
cher les chefs-d'œuvre des arts de Vépoque : meubles, tapis- 
séries, tableaux, vêtements, ouvrages d'orfèvrerie, riches pa- 
rures. Depuis le mois d'octobre 4548, Diane avait pris le titre de 
duchesse de Yalontinois, du riche duché de ce nom, l'un des 
plus beaux domaines de la couronne, que son amant lui 
avait donné à \ie. 

Un remarquable événement marqua les premières années 
du règne de Henri II. Le combat du sire de La Châtaigneraie 
et du comte de Jamac. Ce devait être le dernier duel judi- 
ciaire. François l^^ avait cru devoir refuser le champ clos, 
son successeur Taccorda, sur les instances de Diane de Poi- 
tiers» Tous deux d*ailleurs, le souverain et la favorite, avaient 
pris parti dans cette querelle, qui avait troublé le régne du der- 
nier roi. 

La Châtaigneraie n^avait été, disaitton, que Vécho du Dau- 
phin et de sa maîtresse, et, plus tard, il était devenu leur 
champion* 

Voici ce qui s'était passé : Le bruit s'était tout à coup ré* 
pandu à la cour de François h^ que la duchesse d'Etampes 
honorait son beau-frère, le comte de Jarnac, de ses faveurs* 
On voulut remonter à la source de eette accusation-, on pen- 
sait arriver jusqu'à Henri ^ profondément hostile à la maltresse 
dËLSon père; mais La Châtaigneraie s'interposa. Il déclara que 
lui-môme avait tenu le propos j q\ie, d'ailleurs, il le tenait de 
larnac lui-même, qui lui avait fait cette confidence. H oifrait 
le combat pour sotitenir son dire* François I" étouffa cette 
affaire. - . 
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Mais sous Henri II la haine se réveilla^ m nouveau défi 
fut jelé, le roi accorda le champ-clos. 

Au dire de toute la cour, la lulte n'était point égale enlre 
les deux ailversaires : La Châtaigneraie, u haut de la main et 
querelleur, » était doué d'une vigueur extraordinaire; il ex- 
cellait dans tous les exercices du corps, et passait pour la 
meilleure lame du royaume. Fier de son adresse et de sa 
vaillance, il se vantait 'orgueilleusement de « courir à tous 
venants. » 

Jamac, au contraire u était, dit Brantôme, un petit damc- 
ret qui faisait plus grande profession de curieusement se ves* 
tir que des armes de guerre, b 

Cependant, on avait préparé le champ'clos ditos le parc 
du château de Saint-Germain; on avail paré les estrades de 
draperies, comme pour un tournoi, et, au jour indiqué, le rof , 
Diane de Poitiers et toute la cour vinrent assister à oe grand 
combat judiciaire. 

Les adversaires entrèrent en lice au coucher du soleil; 
leurs armes, suivant l'usage, avaient été bénies n Saint-Denis. 
mceoLbat commença. La Châtaigneraie, qui ne doutait pas 
de la victoire, se précipita furieusement sur son ennemi ; 
mais Jamac para prestement, et, avec une adresse sans pa- 
reille, riposta par un coup qui renversa son adversaire. 

Ce coup fameux a pris depuis le nom dé coup de Jamac. 
11 est vrai qu'on ne sait pas au juste quel il était; seulement, 
i! n'est pas permis de douter qu'iV ne fût très-loyal* 

Aussitôt Jamac fut sur La Châtaigneraie; Tépée sur là 
gorge, il le somma de se rétracter. La Châtaiguerait? refusa^ 
Gracié par le roi, le vaincu fut transporté, pour y être pansé, 
au chAteau de son parentr, le dtio de Guise; mais il ctufi trop 
fier pour survivre à sa défaite, il arracha tous ses appareite) 
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préférant îa mort à rhumiliation. Sur le mausolée qu'on lui 
fit élever, on lisait eette inscriplion : 

AUX HAIVBS FlâaBS DU TRÈS- VALkUR803L 

CHBVAUBE FRANÇAIS 

FRANÇOIS DE VIVONNB 

9BIGNBUR 0B LA CHATAIGNERAIE. 

Dès ravénement de Henri II au trône, les persécutions 
(contre les huguenots ayaient commeneé avec une fureur jus- 
qu'alors inconnue. Sous rinspiration des Guise^ du conné- 
table de Montmorency et de la nouvelle duchesse de Vaîen- 
tinois,de toutes parts on élevait des potences et des bû- 
chers, le saDg coulait à flots. 

« Ce n'est pas, dit un auteur calviniste, que la favorite fùl 
animée d'un bien grand zèle pour la religion catholique, 
mats la duchesse d'Etampes avait protégé \?l religion réfor- 
mée, et isek seul avait déterminé Diane de Poitiers à faire 
précisément le contraire. De plus, elle et ses infâmes com- 
plices se partageaient les dépouilles de tous les mart^TS de 
leur croyance, innocentes victimes dont on confisquait les 
biens. « 

L'acharnement de Diane de Poitiers contre les huguenots 
est véritablement incroya1}le. Non contaite d'ordonner des 
supplices, il lui arriva quelquefois d^assister aux interroga* 
teires, et d'accabler des injures les plus véhémentes les mal- 
heureux que, devant elle, on soumettait à la torture. Ainsi, 
suivant J.Crespin, diuis Tafiaire du tailleur du roi, « elle 
voulut elle-même assister au jugement et in dire sa ra^ 
teille; n 
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Ylsivaitril « quelque brûlement, » elle s'en réjouissait long- 
temps à riavance,.et y assistait toupurs avec le roi. Accoudée 
à quelque fenêtre, la tôte appuyée sur Tépaule de son amanl^ 
heureuse, souriante, elle regardait brûler les bérétiquQs. Les 
jours de bûcher étaient jours de fête pour la coiir. 

Il s'est cependant trouvé des poêles pour chanter cps fu- 
reurs de Diane de Poitiers : 

Sur tout, vous avez soin 
De Dieu, de 'son Église, 
De vous repoulsant bien loin 
Toute malice et feintîse. 



Par la toute-puissance de la favorite, le cardinal de Lor- 
raine, Charles, était comme le véritable roi de France. A cha- 
que amant de la maîtresse royale, il fallait une part du pou- 
voir : le peuple murmurait et son Indignation s'exhalait en 
épigrammes. Un jour, Henri II, en se mettant à table, trou- 
vait ce quatrain sous son couvert : 

Sire, 8i vous laissez comme Charles désire, 
Comme Diane veut, par trop vous gouverner. 
Fondre, pétrir, mollir, refondre, retourner, . 
Sire vous n'êtes plus, vous n'êtes plus que cire. 

Ces yers irritaient le roi, mais ne lui donnaient pas le cou« 
l'âge d*être le maître; il ne pouvait se « déguiser. > 

Le connétable de Montmorency avait peut-être plus de 
pouvoir que le cardinal de Lorraine. Ses pialadresses et son 
incapacité ne diminuaient pas son influence. Diane le sou- 
tenait; H s'était fait battre, puis il était tombé aux mains de 
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reniiemi. Mais, du fond de sa prison, il tèilait encore utièties 
ficçlles qui faisaient mouvoir Henri 11. Le roi écrivait au con- 
nétable captif pour Tinformèr de tout ce qui se passait à la 
cour, pour lui dire ses griefs contre les Guise, qui parfois lui 
faisaient peur, enfin pour le consulter. Diane était de moitié 
dans là correspondance. « Le monarque tantôt servait à cette 
dame de secrétaire, tantôt lui cédait, puis reprenait la plume, 
comme on peut s'assurer par quelques lettres conservées à 
la Bibliothèque, qui sont de deux écritures, et se terminent 
ainsi : 

Vos anciens et meilleurs amis, 

DlAnB, HENRI. » 

Les persécutions contre les huguenots continuaient tou- 
jours, et leur nombre cependant allait en augmentant. Ils 
cherchaient et trouvaient des protecteurs pour remplacer 
ceux qu'ils avaient perdus, la duchesse d'Etampes et madame 
Marguerite. 

Pauvre Marguerite I Ils étaient bien loin les jours de sa 
jeunesse, jours de folie et d'amour. Avec ta vieillesse Theure 
du repenlir était venue. Àprôs avoir écrit Vffeptaméron^ elle 
avait composé le Miroir dé l* âme pécheresse , et la Sorbonne 
avait voulu y voir des propositions hérétiques. 

Ses protégés, savants et beaux esprits, lui furent au moins 
reconnaissants; ils firent des inscriptions et frappèrent des 
médailles où ils l'appelaient la dixième Muse et quatrième 
Gràee. Pour elle, Ronsard a eu des strophes charmantes : 

Ici la reine sommeillé^ 
Des reines là non pareille^ 
Qui si doucement chanta : 



DIANE DE ^OITIEttS. 101 

C'est la reine Marguerite, 
La plus belle fleur d'élite 
Qu'oncques l'Aurore enfanta. 

Mais tii les horreurs de la persécution ni les malheurs dé 
la guerre ne suspendaient les plaisirs à cette cour de Henri If, 
« si ffentiment corrompue, » dit Brantôme. C'était chaque 
jour quelque fête nouvelle, et toujours la duchesse de Vâlen- 
tinois en était la reine. Catherine de Médicis, Tépouse délais- 
sée, ordonnatrice des bals et des festins, sWaçait devant la 
favorite. La rusée Italienne avait alors acquis une véritable 
inûucnce, occulte, il est vrai, mais qui pour cela n*en était 
pas moins sûre. Elle ne semblait cependant songer qu^aux 
plaisirs, mais les plaisirs étaient un de ses moyens favoris de 
gouvernement. Elle organisait l'escadron nombreux et dan- 
gereux de ses filles d'honneur, escadron charmant où les rois 
de France prirent rhabitude de choisir des maîtresses. Libife 
était la conduite des filles d'honnéiir, et nul, assure Bran- 
léme, « n*y trouvait â redire, pourvu que sussent se garder 
de Tenflure du ventre. « 

A toutes ces fêtes, chasses, bals, mascarades, Henri II lie 
paraissait que vêtu des couleurs de la duchesse de Valenli- 
nois. Il avait adopté ses emblèmes, un croissant- placé stir 
des montagnes avec èette devise : Donec totum impUcii or- 
bem. Il faisait plus, il faisait frapper des médailles en Thon • 
neur de l'altière favorite : la plus connue porte d'un côté cette 
inscription ! Diana, duà} P^aUniinorum elarissima. Au re- 
vers, on voit Diane foulant aux pieds un Amour, avec cette 
légende : f^ictorâni omniuTâ Dici, 

Henri II se faisait gloire de son amour; il semblait vouloir 
rapprendre à tout Tunivers, et en transmettre le souvenir à 
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la postérité. Partout, sur les palais qu*il aimait à faire cons- 
truire, on voit le chiffre du roi uni a celui de Diane ; on le 
retrouve, ce chiffre, à Fontainebleau, à Chambord et à Saint- 
Germain. On les aperçoit encore, ces deux lettres, amoureu- 
sement enlacées au milieu des feuilles d'acanthe qui courent 
le long du palais du Louvre. 

. De grands artistes bâtissaient de royales demeures pour le 
roi Henri IL II fallait de somptueuses résidences, pour loger 
toutes les merveilles des arts de ce temps, et jamais on ne vit 
tant de chefs-d'œuvre. Ce fut alors vraiment le beau moment 
de la Renaissance. 

Le château d'Anet, bâti pour Diane de Poitiers, résumait 
toutes leis splendeurs, toutes les magnificences de cette admi- 
rable époque. 

Anet, merveilleux château, s'élevait entre les deux forêts 
d'Yves, et de Dreux. Philibert Deiorme avait donné les des* 
sins, Cousin et Jean Goujon y épuisèrent leur génie. C'étaii 
oopime un palais de fée, demeure enchantée des contes 
arabes. Tout y était merveille, du perron aux combles. Cha- 
que serrure était un poëme, le moindre clou était une œuvre 
d^art. L'escalier avait une légèreté inimitable, les cheminées 
étaient des monuments. Jamais la perfection n'avait été por- 
tée si loin. 

HélasJ que reste-t-il d'Anet, le joyau du seizième siècle? 
quelques débris incomplets, mais si admirables encore que, 
devant eui, on s'arrête ébloui. 

Mais on ne peut se faire une idée de la richesse de Ta- 
meubtement d'Anet. Là, madame la duchesse de Valentinois 
avait accumulé tous les trésors de ce siècle si riche. Les 
meubles étaient d'ivoire et d'ébène rehaussés d'or^ l'Espagne 
et la Flandre avaient fourni les tentures de cuir et les tapis- 
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séries de fine laines Les tapis v^aient d'Orient^ Içs glaces de 
Venise. Puis sur les étagères, sur les bahuts sculptés à jour, 
s^entassaient les poteries de Palissy, les coupes et les aiguières 
de Benvenuto; enfin, ces mille objets d*un fini si admirable, 
qu'exécutaient, non pas des ouvriers, mais des artistes. Luxe 
inouï, féerique, ^ue nous pouvons h peine comprendre au- 
jourd'hui. 

Dans ce palais d'Ânet, on: voyait, aux côtés de Diane, une 
autre Diane, une toute jeune fille, beUe, charmante ; on l'ap- 
pelait madame de Castro. Encore enfant, elle avait été fian- 
cée à un autre enfant, Hercule de Famèse, duc de Castro; 
mais elle était restée veuve avant d'être nubile. 

On la destinait à François de Montmoren^, fils du con- 
nélable» 

Diane de Castro était fille de Henri II, mais nul ne eon« 
naissait sa mère ; on pensait que ce pouvait bien être himt 
de Poitiers, et Ton explitiuait qu'encore. aux premiers temps 
de leurs relations, les deux amants avaient dû dissimuler la 
naissance de cet enfant. 

On dit encore que Henri II voulait légitimer Diane de 
Castro; mais la duchesse de Valenlinois ne le voulut pas. Aux 
premières paroles que lui en dit le roi : 

— Par ma naissance, répondit-elle , j*étais en droit d'avoir 
de vous des enfants légitimes ; j^'ai été votre maîtresse , parce 
que je vous aimais, mais je ne soufi'rirai pas qu'un arrôt me 
déclare votre concubine. 

Singulier scrupule, chez une femme qui emplissait le 
monde du bruit et du scandale de ses amours. 

La duchesse de Valentinois touchait à sa soixantième an- 
née ; mais toujours belle, toujours jeune, plus que jamais 
adorée de son amant ,^ elle pouvait espérer encore on long 

m 
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règne, lorsqu'un terrible ucoident cause la mort de Henri U , 
encore dans toute la force de TAge. 

Depuis longtemps une prédiction menaçait le roi d'un dan- 
ger inconnu ; tôlci ce que disait la centurie : 

Le lion jeune le vieux surmontera 
Au champ bellique^ par aingulier duel 
DaUa eage d'or les yeux lui orôvera : 
Deux plaies donnent la mort crueUe ! 

Chacun pensait bien qu*il s'agissait de quelque oombat sin« 
gulier à armes courtoises ou non; mais Henri II ne croyait 
]ms aux horoscopes. 

Aussi, lors du tournoi donné à Toccasion des mariages d'E*- 
lisabeth de France et de Philippe II, roi d'Espagne, et de 
Marguerite, sœur de Henri II, avec le duc de Satoie , l'amant 
de la duchesse de Yalentinois descendit dana la lice. 

Déjà cent lances ataient été rompues, lorsque le roi Toulut 
en courir une dernière contre un de ses gentilshommes, le 
comte de Montgomery. 

Mais oette fois l'horoscope eut raison. 

Atteint au-dessous de l'œil par le tronçon de la Imce de 
Montgomery, Henri II, dangereusement blessé^ dut être porté 
en son palais. On ne comprit pas d'abord toute la gratilé de 
la blessure ; mais bientôt elle empira^ et le roi fut en danger 
de mort. 

— Que Ton n'inquiète pas le comte de Montgomery, atait 
dit le roi en tombant. 

On s*ëtait conformé à la volonté royale; mais le meurtrier 
involontnire, le malheureu-x comte était au désespoir. 

Gtand aussi était ie deuil autour du lit du royal malade, 
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grandes étaient les ambitions si longtemps comprimées qui 
commençaient à s*aglter. Les créatures de la duchesse de Ya- 
ientinois, les amis des Guise sentaient le poutoir leur échap- 
per ; tous ceux qui s'étaient dévoués à Catherine de Médiols 
saluaient Taurore de son règne. 

Bientôt on en vint à compter les minutes que le roi avai 
encore à vivre. Alors Catherine jeta son masque. Sa haine 
contre la favorite, si longtemps contenue, éclata. Elle envoya 
Tordre à la duchesse de Valenlinois de rendre les bijoux de la 
couronne qui lui avaient élé confiés par son amant, et de quit- 
ter la cour sur Théure. 

— a Le roi est-il donc morl? demanda -t-elle fièrement à 
celui qui avait été chargé de cette commission. 

— «Non, Madame, répondit-il; mais il ne passera pas la 
journée. 

— « Je n*ai donc pas encore de maître, dit-elle. Je veux 
que mes ennemis le sachent bien: lorsque le rôi ne sera pliis, 
je ne les craindrai pas; car si j*aî le malheur de lui survivre, 
ce que je n'espère pas, mon cœur s^era trop occupé de sa dou- 
leur pour que je puisse être sensible aux chagrins et aux dé- 
goûts qu'on voudra me donner. »> 

Henri mort , les courtisans s'éloignèretit de celle qu'ils 
avaient encensée aux jours de la prospérité. Retirée en «on 
château d'Anet, elle ne dut le repos dont on la laissa jouir 
dans sa solitude, qu'à rinlervention du connétable dé Mont- 
morency, qui eut au moins ce rare courage de demeurer fi- 
dèle à une favorite tombée. 

Elle put compter ses ennemis, le nombre en était immense. 
A leur tète était Gaspard de Saulx , depuis maréchal de Ta- 
vannes, qui, même du vivant du roi, haïssait si fort la favo- 
rite, qu'il avait proposé à Catherine de Médicis « d'aller eou- 
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p$r le nez ik la duchesu de Valentinoù, » Et c^tes, il Teût 
fait, sans la défense expresse de Catherine. 

Un scandaleux procès la força un instant de sortir de sa re- 
traite* Accusée d*avoir favorisé et partagé les rapines de ceux 
qui, sous son règne, avaient tenajles gabelles, elle fut con- 
damnée à restituer des sonunes considérables; elle dut s'exé- 
cuter. 

Elle avait eu de son mari , le. comte de Maulevrier, deux 
filles, mariées du vivant de Henri aux ducs d*Âumale et de 
Bourbon; mais ses gendres cessèrent de s'occuper d'elle du 
jour où elle devint inutile à leur ambition. 

Fidèle au rôle de toute sa vie, la duchesse de YalenliDois 
en consacra les dernières années à des œuvres de piété. Elle 
fonda ^ôme un hôpital, non loin de son château d'Ânet, cl 
une chapelle sous l'invocation de la Vierge immaculée. 

Sa haine contre les protestants avait redoublé avec ses mal- 
heurs; peutrètre, en essayant de les persécuter encore, 
croyait -elle rapheter un scandaleux passé. Par une clause de 
son testament, elle déshéritait ses filles, si jam^s elles ve- 
najept à abandonner la religion chrétienne. 

Diane de Poitiers, comtesse de Brézé, duchesse de Valentl- 
nols, mourut à Aneti le 22 avril 1566, âgée de soixanle-six 
^ns, trois mois et vingt- sept jours. Elle était si belle encore 
quVlle.ne paraissait pas la moitié de cet âge. 



VIII 



MARIE TOUCHET 



Gliarles IX fut un prince malheureux* 

Il hérita, en montant sur le trône, des iauteà de ses pré- 
décesseurs, et c^est lui seul cependant que Thistoire semble 
en.rendre responsable. 

Engagé malgré lui dans une voie sans issue, il yit éclater 
les funestes événements qu'avaient préparés les règnes de 
François I",de Henri II» la minorité de François II et sa 
minorité à lui, qui Tavait laissé sous la toute -puissance de 
Tambilieuse et rusée Catherine de Médicis. 

Catherine de Médicis, voilà la vraie coupable : c*est elle qui 
régna sous le nom de son filsi 
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Faible jouet aux mains de sa môre, Charles IX n*eut que 
le tort de ne point savoir résistera ses obsessions; souvent 
môme, et pour les choses les plus importantes, il ne fut point 
consulté; c'est à son insu que se préparèrent les horribles 
massacres de la Saint-Barthélémy; prévenu , il les eût em- 
pochés. 

Il ne fut pas des moins surpris, lorsque sonna le tocsin, 
non pas à Saint Germain-rAuxerrois, comme on Ta dit à tort, 
mais à la grosse tour du Palais de Justice ; et s'il fallait des 
preuves de ce que nous avançons ici , nous dirions que la 
princesse Marguerite, la femme de Henri de Navarre, celle 
sœur aimée du roi de France , n'avait point été avertie, de 
telle sorte qu'elle faillit tomber sous le couteau des assassins: 
ils pénétrèrent jusque dans son alcôve, où ils osèrent pour- 
suivre un malheureux huguenot qui dut la vie au courage 
de la princesse. 

Il est inutile de réfuler cette tradition ridicule qui nous 
montre Charles IX tirant sur ses propres suje}? du haut du 
balcon du Louvre. Ceux qui, d'après quelques chroniques 
mensongères, ont colporté ce conte, ne se sont point souvenus 
qu'à cette époque le ûinieux balcon il^élAit point conâlruil en- 
core. 

Charles IX a été un prince calomnié; il avait plus de bon- 
nes qualités que de mauvaises, et certes 11 lui fallait un na- 
turel heureux pour n'avoir point été complètement corrompu 
par l*édueallon que lui donna sa mère. 

La cour de France élalt alors plus Jcencleuse que jamais : 
louô les crimes èl tbules les débauches y avaient leurs gran- 
des entrées; on y tramait Tassassibat et on y préparait le 
poison. Comme appât pour ceux qu'elle voulait altirél* dans 
ses filets , Catherine de MédiciB avait &eâ Qtles d^tldnneur, 
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belles et dang^euses sirènes <iui mettaient leurs &Teurs et 
leur beauté aU service de la politique de la reine*mèrè. 

Nul plus que Charles IX ne porta Impaiiemment le poids 
de la couronne. 

— « Que je regrette donc d*étre roi! » disait-il souvent. 

Poëte, peintre, musicien, il mettait les arts bien au- 
dessus du pouvoir; c*est lui qui adressait à Ronsard, son 
poète, son ami , ces vers charmants : 

L'art de faire des vers^ dût-on s'en indigner. 
Doit être à plus haut prix que celui de régner t 
Tous deux également nous portons des couronnes, 
Mais roi, je la reçois, poëte, tu les donnes; 
Ta lyre qui ravit par de si doux accords 
T'asservit les esprits dont je n'ai que les corps ; 
Elle Ven rend le tnattre et te sait hitroduire 
Où le pltts fler tyran ne peut avoir d'empbe; 

Charles IX se plaisait an milieu d'un cénacle de pojëles, 
d'érudits et de beaux esprits dont la savante M&rgucrite était 
Tàme et la reine. Aux heures de loisir, il recherchait avec 
empressement tous les chefs-d'œuvre de Fart de cette épo- 
que, parvenu aloirs à son apogée; il faisait recueillir les ma- 
nuscrits précieux, les tentures richement ouvragées, les 
meubles merveilleusement sculptés, puis les tableaux, les 
armures, les ouvrages d'orfévrerié. Il nous est resté de cette 
époque des collections aujourd'hui sans prix. La grande pas- 
sion du roi était la chasse ; il ne redoutait ni dangers , ni fa- 
tigues; il tuait ses chevaux à appuyer les chiens, et les favo- 
ris s'épuisaient en vains efforts pour le suivre. 

Au retour, il faisait des armes; il était fier d'être la meil- 
leure lame de son royaume; il donnait dtt cor à pleins pou- 
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mons jusqu'à cracher le sang. Il défiait à la balle tous ses 
gentilshommes* Ou av^il encore d'autres passe-temps moins 
•dangereux et moins violents : |e bilboquet venait de taire son 
apparition à la cour ; nul seigneur de bon air ne sortait sans 
le joujou à la mode, et c'était merveille, vraiment, que de 
voir déployer leur adresse à ce jeu, légèrement niais, des 
rafûnés que le moindre prétexte mettait l'épée à la main. 

Il y avait encore un nouveau jeu, venu ,tout récemment de 
Florence, le jeu des billes que Ton faisait rouler sur un vaste 
lapis; c'était Tenfance du billard , qui devait plus tard char- 
mer la vieillesse de Louis XIV et faire la fortune politique de 
M. de Ghamillard. 

Tel est pourtant le roi aimable et spirituel que Ton nous 
montre couché sanglant sur un lit d'agonte, torturé par 
d'horribles remords et disant avec terreur à sa nourrice, 
vieille huguenote ménagée, ajoute-t-on, par ses ordres : 

<— « Ah nourrice ! que de sang, que de sangl » 

Les amours de Charles IX et de Marie Touchet forment un 
contraste remarquable avec les amours de tous les rois dont 
nous venons de parler. 

Ici point de bruit, point de faste, point de scandale. Marie 
Touchet n'est pas une favorite ambitieuse, c'est une mai- 
tresse d&vouée; Charles IX eut ce rare bonheur d'être aimé 
pour lui-même. 

Marie Touchet étai( fille d'un bourgeois d'Orléans , lean 
Touchet, lieutenant particulier ^u présidial d'Orléans selon 
les uns, apothicaire ou parfumeur selon les autres, dans tous 
les cas un des beaux esprits du temps» car plusieurs poêles 
lui firent des dédicaces. Ce^i à Blois^ au retour d'une chasse, - 
que le roi, qui n'avait encore que dix-huit ou dix-neuf ans, 
aperçut cette charmante fille; il ne put la voir sans l'aimer* 
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La beauté de Marie Touchât était éblouissante, et, chose 
rare à cette époque, son esprit « était aussi incomparable que 
« sa beauté; » elle avait, dit un écrivain du temps, « le vi- 
sage plus rond qu'ovale. Ses yeux, trop grands peut-être, 
« avaient une expression de douceur inOnie; son nez était du 
tt dessin le plus fin; ses cheveux noirs et merveilleusement 
« abondants ; et sa bouche rose et mignonnette s'ouvrait sur 
« des dents plus blanches que neige. » 

Enûn, elle méritait de tout point Tanagramme que soi. 
amant fit plus tard de son nom : Marie ToucÂet, jb gharmk 

TOUT. 

Longtemps la passion du jeune roi pour la belle Marie 
Touchet fut un secret à la cour : Charles IX redoutait pour 
sa douce maîtresse la colère de Catherine de Médicis. L'ambi • 
tieuse était jalouse de tous ceux qui approchaient son fils. 
Toujours elle craignait de voir s'élever quelque influence qui 
pût contre-balancer la sienne. 

Il eût été dans son caraclère de donner une amie à son 
fils, quelque belle fille d'honneur dont elle eût été sûre; 
elle devait craindre une femme étrangère qui pouvait appren- 
dre au roi qu'après tout il était le maître. 

Un profond mystère enloure donc les commencements de 
ces amours. Charles IX n'avait qu'un seul confident. Lorsque 
la nuit était venue, que chacun croyait le roi enfermé dans 
ses appartements , il s'enveloppait d'un grand manteau som- 
bre, rabattait un large feutre sur son visage et s'échappait par 
quelque porte secrète du château; seul le plus souvent, sans 
penser que plus d'un chef huguenot ne se fût fait aucun 
scrupule de s'emparer de sa personne royale. 

Les deux amants avaient choisi pour leurs rendez-vous un 
petit logis qui jadis avait seni de halte de chasse. Là, prcs- 



!202 LES COTILLONS CÉLÈBRES. 

que chaque soir, Charles IX passait de longues heures aux 
pieds de la belle Marie Touchet, tandis que son confident di- 
sait le guet dans les environs. 

Ces premières entrevues furent des plus innocentes; le roi 
de France soupirait comme un amoureux transi et n^osait 
rien demander. Ce prince, qu*on s^est plu à nous représenter 
si terrible et si farouche , était , au fond , d'une grande timi- 
dité. 

Mais, à défaut d'audace, sa passion plaida bien mieux sa 
cause. Marie ne sut pas résister longtemps à ce bel adoles- 
cent, qui était son seigneur et son maître, et qui priait, quand 
il aurait pu commander. 

Elle se donna à Charles librement, sans arrière-pensée el 
sans conditions, non pas au monarque très-chrétien, mais au 
Jeune et élégant gentilhomme aux moustaches et aux che- 
veux dorés, dont le pinceau net et suave de François Glouet 
nous a laissé de si charmants portraits. 

Le moment arriva bientôt où leurs discrètes amours se 
virent menacées de l'implacable ressentiment de la reine- 
mère. 

Marie Touchet portait dans son sein un gage de l'amour 
du roi. 

Que se passa-t-il alors entre les deux amants? Virent-ils 
seulement dans le rôve de leur imagination effrayée se dres- 
ser menaçante la figure de Catherine de Médicis? ou la pa- 
nique dont ils furent saisis fut-elle déterminée par la révéla- 
tion de leur secret trahi ou vendu? 

La chronique hésite à se prononcer sur ce point; mais pour 
qui connaît les pratiques et lès manœuvres astucieuses dont 
s'armait, envers et contre tous, la politique italienne de la 
mère du roi , il est plus que probable qu'elle avait été Infor- 
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méé dh la grossesse de Marie p$r les espiôhs dont ell^fôrmAit 

' toujours une eseorié invisible ft son a chet* flis* » 

' Ceiui-oi , habitué à trembler devant elle -, s'arrêta au parti 

que prennent, en paréillo circonstance, les caractère» felble» 
et domines; 

' Pour sauver sa maîtresse , il Téloigna en toute hâté ^ et la 

' pauvre enfant alla faire ses couches hors de France, dans un 

âpre coin des terres du duc de Savoie. <î'est là qu'elle donna 
le jour à un fils qui ne vécut que quelques nioi^. 

Cet obstacle écarté, Catherine reprit avec ardeur l'ceuvre de 
corruption dont elle avait fait le pivot et la base de sa puts- 

! sanee. 

Ce qu'il fallait au roi , pour servir ses diesseins et la laisser 
su|[)réme maîtresse du gouvernement, ce n'était point une 
obscure et chaste liaison avec utie petite bourgeoise , inoffen* 
sive jusqu'à présent, mais qui pouvait cesser de Tétre à un 

i moment donné. 

Elle redoutait Tempire que pouvait prendre sur le cœur de 
Charles l'habitude, ce petit fil invisible qui maîtrise à la lon- 

I gue le cœur des princes comme celui des vulgaires mortels. 

Elle redoutait suftout la Tertu de Marie. La vertu pouvait 

I bien, aux yeux de son royal fils, élevé au milieu de ces très- 

belles et trés*honnétes dames dont Brantôme fui rhistorien , 

I sembler la séduction la plus irrésistible, parce qu'elle était 

I l'attrait le plus rare» 

I Et puis elle sentait qu'elle n'aurait aucune prise sur cette 

I âme désintêresj^ée , dénuée d'ambition peut-être, et qui h'en- 

gagerait jamais la lutle avec son génie Supérieur, mais qui ne 

[ serait pas à elle. 

I or, ce que Calherine voulait avant tout, c'était qu'on lui 

appartînt, corps et âme. 
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Mettant à profit Tabsence de Marie, eUe essaya d*effacer 
entiôremeut son souTenir de l'esprit du roi. Dans ce but, elle 
lui donQÀde sa main plusieurs autres maîtresses, des nobles 
dames de la cour, façonnées par elle-même à ce métier de 
galanterie politique qu'elle avait importé en France d'au-de- 
là des monts. 

Trois ans se passèrent dans une vie de plaisirs, de fêtes, 
de dissipation et d'enivrement continuel , trois ans pendant 
lesquels Cbarles IX sembla avoir oublié la pauvre exilée el 
son premier amour. 

A la fin pourtant , il se lassa de ces joies mensongères et 
factices; il prit en dégoût ces courtisanes titrées qui recueil- 
laient soigneusement chacune de ses paroles pour les verser 
dans Toreilie de sa mère; il s'aperçut que ces belles créa- 
tures étaient de froids espions q^ui calcuiai^t, soupesaient 
et notaient jusqu'aux mots sans suite qu'il bégayait dans l'i- 
vresse des sens. 

Alors il se souvint de la vierge sur le sein de laquelle il 
avait pleuré et souri saiis contrainte, et Tavenir jui apparut 
encore riche du passé. 

Marie Touchet, cependant, avait souffert sans se pUindre 
de son abandon. Elle était revenue en France, pour vivre au 
moins près de Charles, s*il ne lui était plus permis de vivre 
pour lui. 

Un jour que le roi se trouvait dans cette disposition d'es- 
prit que je viens de dire et dans cette amère et profonde las- 
situde de son existence actuelle, il l'aperçut, par hasard, 
d'une fenêtre de son palais. 

Elle était vêtue simplement, d'habits de couleur sombre, 
presque de deuil; elle lui parut mille fois plus belle dans sa 
douleur et sa résignation. 
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L'amour qui s*était échappé de son âme furtivemenl et à 
son insu y rentra en. maître» 

Revoir Marie, la revoir à i*instant même, telle fut la pensée 
irrésistible qui s'empara du prince. 

Et comme il ressemblait assez peu à sa tnjère pour ne pas 
suivre son premier mouvement, cette journée bénie ne s'était 
pas écoulée qu*il était aux pieds de la charmante femme, 
implorant encore §on pardon, quand il était déjà tout par- 
donné. 

Au sortir de celle longue et délicieuse extase de l*amour 
partagé, Charles se réveilla transfermé. Ce n'était plus Feu- 
lant timide, dérobant par la fuite l'objet de sa tendresse aux 
sinistres jalousies d'une mère; c'était uû homme jaloux <fe 
faire respecter le choix de son coaur» si ce n'était pas encore 
un roi se souvenant qu'en France le sceptre ne doit jamais 
tomber en quenouille. 

— Je voiis^aime, Marie, dit-il simplement, et je vais à l'ins- 
tant informer la reine, ma mère, de mes intentions à votre 
égard« N'ayez nulle inquiétude de ce côté, je saurai bien la 
faire consentir à nous laissa libres, l'ua et Tautre, de nous 
aimer. Qu'elle règne, j'y consens; là couronne est lourde à 
porter pour un front de vingt ans. 

-r Sire, répondit Marie Touchet, il adviendra ce qu'il plaira 
à Dieu; en lui j'ai conflance comme aussi en vous; que votre 
i*oyale volonté soit accomplie. 

Le roi entoura tendrement Marie de ses bras et la' baisa au 
front , puis il sgrtit précipitamment. 

Quelques instants après, il était de retour au Louvre et re- 
joignait sa mère dans une grande salle tendue de cuir brun 
gaufré d'or, la setile qui subsiste encore des appartements du 
roi Henri U. C'était dans cette salle que Catherine de Médicis 
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uvait Thabilude de se tenir après souper; c'est là qu'elle re- 
cevait les hommages des courlisans, toujours plongée dans 
un grand fauteuil au coin de Vimmenie eheminëei encadrant 
dans un bonnet de yelours noir façonné en pointe son visage 
froid et ip^)éri6ux comme le masque d'une supérieure de 
oouvent, ^t vôtue de noir, portant le deuil de son époux 
qu'elle ne quitta jamais. 

Précisément, au moment où le roi son fils l-ahorda, Calhe* 
rine venait de congédier ses conseillers ordinaires , Nostrada- 
mps et les Ruggieri. 

On sait la foi sans bornes que la fille des Médicis. avait aux 
sciences occultes. Ses aatrologties ordinaires lui avaient tiré 
son horoscope au début de sa vie , et elle avait vu se réaliser, 
avec une singulière précision, les prédictions quHls lui avaient 
faites. 

Sans doute il avait été question de Charles ei de ses 
amours dans le conciliabule qui venait d'être tenu, car aux 
premiers mots du roi sur le retour de Maiie Touchât et sur 
sa passion pour elle, Catherine l'interro^ipit en lui disant : 

— Je sais tout. 

^ Alors, vous savez aussi , ma mère, reprit Charles avec 
impétuosité, que Marie est une jeune fille sans ambition, 
pleine de respect et d'amour pour vous, qui n'a jamais entre- 
vu seulement la.pensée de paraître k la cour, et qui préfère à 
tout un bonheur modeste et ignoré de tous, 

— Je connais ses sentiments, répondit lenlemeni la reine, 
ei je les approuve. 

-^ Obi merci pour cetie bonne parole, ma mère, s'écrie le 
roi> Ainsi , vous permettez qu'elle vive prés de moi ; vous ne 
prendrez pas d'ombrage de mon amour pour elle? 

^ Aune condition» mon fils^ fit Catheme en se lavant 
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majestueuse et solennelle , c'est que vous ne sacriûerez pas à 
un caprice de votre cœur les intérêts de votre couronne. 
Ecoutez- moi. 

— Je vous éeoUte, ma mère, répondit docilement Char- 
les IX. 

— Sire, continua la reine , il faut que vous vous mariiez. 
•«*- Qu'à cela ne tienne, dit le roi, dont le front soucieux 

s'était subitement éclairci. 

*- Je vous ai trouvé une femme; je ne vous dirai pas que 
c*est une douce et belle princesse, de tout point digne de 
votre amour; votre pensée étant ailleurs, vous ne me com- 
prendriez point. Je vous dirai seulement que c'est la petite- 
ûlle de Charles-Quint, et que, dans trois mois, elle serprdans 
voire lit. 

— Une princesse d'Autriche, ma mèrel 

— Oui , mon fils, dona Isabelle ; et si je vous la fais épou- 
ser, c'est pour mieux préparer la ruine de sa maison , Téter- 
nelle ennemie de la France et de l'Italie. L'Italie, je veux 
qu'elle soit réunie tout entière sous le sceptre des Médicis, 
dont les intérêts se confondent avec ceux de la maison de 
France, à qui doit naturellement revenir l'héritage de I4 cou* 
ronne d'Espagne. Un jour viendra, mon fils, ajouta-t-elle d'un 
air inspiré, où il n'y aura plus d'Alpes ni de Pyrénées, où ces 
trois peuples, France, Italie, Espagne, unis par la religion et 
le sang , n'en feront qu'un. Voilà pourquoi je défends le ca- 
tholicisme* Monsieur, la France doit rester catholique ou dis« 
paraître de la carte d'Europe. 

Mais Charles IX n'écoutait point celte politique transcen- 
dante ; sa pensée n'était plus au Louvre. 

A dater de ce moment , aucun nuage ne troubla plus les 
amours du roi et de sa douce m^titresse. Bien qu'enveloppées 
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toujours de ce transparent mystère qui dissimule mal les pas- 
sions des rois, nous les voyons inspirer la verve ^des poètes or* 
dinaires de la cour.. 

Tour à tour Daurat, Ronsard, Desportes et bien d^autres ont 
chanté la beauté de Marie Touchet sous des noms allégori- 
ques qui ne trompaient personne. 

Déjà Desportes, dans des strophes touchantes, avait célébré 
le rapprochement des deux amants; dans ces beaux vers, où 
la parole est laissée au roi , nous trouvons le portrait psycho- 
logique de ce prince qui nous aide singulièrement à restituer 
cette physionomie défigurée par l'ignorance et la haine des 
historiens : 

La royauté me nuit et me rend mifiérable, 

Jao^ à la grandeur amour n'est favorable. 

Si je n'étais point roi^ je serais phis content ; 

Je la verrais sans cesse et, par ma contenance, 

Mes pleurs et mes soupirs^ elle aurait connaissance^ 

Que je sens bien ma faute et qu'en suis repentant. 

Digne objet de mes vœux qui m'avez pu contraindre 

Par tant d'heureux efforts, votre honneur serait moindre 

Si j'avais obéi dès le commencement : 

Deux fois vous m'avez mis en l'amoureux cordage^ 

Deux fois je suis à vous ; c'est Fètre davantage 

Que si vous m'aviez pris ime fois seulement. 

Il est bien mal-aisé qu'une amour véhémente 
Soit toujours en bonace et jamais en tourmente. 
Vénus, mère d'Amour, est fille de la mer. 
Gomme on voit la marine et cahne et courroucée^ 
L'amant est agité de diverse pensée. 
« Qui dure en un état ne se peut dire aimer, n 
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Charles IX , d'ailleurs , aussi poète que les plus illustres dé 
la Pléiade, n'avait pas besoin d'interprète pour rendre s^s 
sentiments, et voici les vers qu'il composa lui-même sur sa 
maîtresse : 



Toucher, aimer, c'est ma devise. 
Ce celle-là que plus je prise, 
Bien qu'un regard d'elle à mon cœur 
Barde plus de traits et de flamme 
Que de tous l'Archerot vainqueur 
N'en ferait onc appointer dans mon âme. 



Le roi avait logé Marie Toucliet au coin de Ta rue de l'Au- 
truche et de la rue Saint-Honoré, à deux pas du Louvre, dans 
une jolie petite maison construite en 1520 pour la fameuse du- 
chesse d'Ale&çon sur une partie du jardin du vieil hôtel de ce 
nom. 

C'était un pavillon élevé d*uH étage seulement au-dessus 
du rez-de-chaussée» bâti en briques; les fenêtres étaient en- 
cadrées de pierre blanche , fouillée en bosselage vermicuîé 
suivant le goût du temps. Une cour étroite la séparait de la 
rue, et un petit jardin l'isolait sur le derrière de rh6tel d'A- 
lençon. 

L'intérieur, pour la simplicité et le boa goût, répondait 
au dehors de cette modeste habitation. 

C'est dans ce nid mystérieux, que Charles IX abritait ses 
amours, quand il ne cachait pas sa maltresse dans les sombres 
appartements du château de Madrid, 

Marie Touchel ne tarda pas à devenir mère une seconde 
fois. 

42 



tlO LES COTILLOKS GELfiBRâS. 

Elle accoucha d*un fils au château de Fayet en Dauphiué, 
le 18 avril 1672. 

Catherine de Médicis, quidéoidément lui avait aocordé ses 
bonnes grâces, fit reconnaître cet«nfant par le Parlement e t 
permit que le petit Charles de Valois portât le titre de comte 
d'Auvergne. 

Déjà elle avait fait don à la jnattresse de son fils de la sei* 
gneurie de Belleville, près Vincennes, où Marie Touchet se 
rendait parfois quand, après la chasse, le roi passait la nuit 
au château. 

Moins favorisée du ciel que sa rivale, la yeine Elisabeth ne 
donna qu'une fille au roi de France. 

Décidément, Tétoile de la petite-fille de Charles-Quint pâ- 
lissait devant celle de Marie. La maîtresse royale, dans le naïf 
et égoïste orgueil de Tamour, ne feisait même pas à la pau- 
vre reine l'honneur d'être jalouse d'elle. 

C'est du moins ce que prétend celle mauvaise langue de 
Brantôme : « Cette belle dame, lorsqu'on traictoit le mariage 
du roy et de la royne, un jour ayant veu le portraiot de la 
royne et bien contemplé, ne dist autre ehose, sinon xfue : 
« L'Allemagne ne me fait point de peur, » inférant par là 
qu'elle présumait autant de soy et de sa beauté qne le roy ne 
s* en sçaurait passer. » 

Elisabeth qui, selon le même Brantôme, « fut une des plus 
« douces roynes qui aient jamais été ef qui ne fit oneques 
« mal ni déplaisir à personne, » négligée de son époux, oifrail 
en silence ses larmes à Dieu et passait ses nuits solitaires à lire 
ses Heures* 

Ce n'était point celle victime résignée qui pouvait faire 
échce à la passion du roi ^ surexcitée par les Joies de la pa- 
ternité. 
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Le fils dB Marie touchet , que BranCOme déclà^e encore 
être* « un très-beau et très-agréable prince , et la Vraie res- 
semblance du père en toute yaleur, générosité et yertu, » res- 
semblait, en effet, beaucoup à Charles IX. 

Tout enfant, il éH atait déjà les traits, les^ gestes, lé sou- 
rire. 

Le roi passait de longues heures dans le petit logis 
de la rue de TÂUtruche, à le faire jouer et sauter sur ses 
genoux. 

Délicieuses soirées qui ne devaient pas avoir dé lende- 
main! 

Une nuit, Charles arriva chez sa maîtresse, pâle, Toeil 
hagard, couvulsif, tremblant, le front baigné d'une sueur 
froide. Pour la première fois, il repoussa les caresses de la 
jeune femme et ne se pencha point sur le berceau de son 
fils. 

C'était au lendemain de la Saint-Barthélémy ; des bandes 
d'assassins couraient encore les rues, et, pour franchir la 
courte distance qui séparait le Louvre de la rue de TÂutru- 
che, Charles IX avait trébuché sur vingt cadavres. 

A dater de cette nuil terrible ^ où Ton avait violetilé sa 
volonté royale , rinfortuné prince n'eut plus un instant de 
repos. 

En vain , pour chasser le fantôme sanglant, se jeta-t-il dans 
tous les excès d'une débauche furieuse et se livra «t-il avec 
emportement aux exercices les plus violents* 

Il ne fit plus, jusqu'au jour de sa mort, que de rares appa- 
ritions chez Marie Touchet, et chaque fois il lui disait d'un 
air sombre : 

— Ma mie, je suis condamné. Je périrai biefitOt! 
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El il serrait le petit Charles de Valois contre son cœur et 
s'écriait, en versant des torrents de larmes : 

— Enfant, que tu es heureux ! Tu ne seras jamais roi. 

Après la mort de Charles IX, Marie Toucbet, qui ne s'était 
en rien mêlée des affaires et n'ayait pris aucune part aux in- 
trigues, recueillit le fruit de sa sagesse. 

La reine<mère laissa par testament au petit Charles de Va- 
lois ses propres, les comtés d'Auvergne et de Lauraguais. 

Plus tard , la reine Marguerite, la première femme d'flen- 
ri IV, contesta la donation et là .fit casser par le Parlement. 
Mais le roi Louis XIII indemnisa par la suite le comte d'Au- 
vergne en lui donnant le duché d'Ângoulôme, 

Marie Jouchet épousa Charles de Balzac, marquis d*Entra- 
gués, gouverneur d'Orléans, qui Tavait connue et aimée toute 
jeune, avant sa liaison avec le roi. 

Elle lui donna deux filles : Taînée fut la célèbre marquise 
de Vemeuil, maîtresse de Henri IV, qui voulut détrôner 
ce prince, lors de la conspiration du maréchal de Biron, 
pour donner la couronne à son frère utérin, le comte d'Au» 
vergne. 

Gravement compromis dans cette conspiration et même jeté 
en prison, celui-cL ne fut rendu à la liberté que par respect 
pour le sang des Valois, assure Tauteur de la Confession de 
Sancy. 

C'est sans doute le même sentiment qui fit fermer les yeux 
à Louis XIV quand le comte d'Auvergne, devenu duc d'An- 
gouléme avec droit de battre monnaie sur ses terrei^, s'amusa 
à altérer les titres et à se faire faux monnayeur. 

Marie Touchet mourut presque nonagénaire et fut inhu* 
méé dans l'église des Minimes de la place Royale* Sur une 
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lame de^ cuivre enferméQ dans son tombeau, on ava.U gravé 
celte épitaphe : 

CV GIST 
LB GOBPS DB HAUTE ET PUISSANTE DAME 

MADAME MARIE TOUCHET, 

DE BBLLSVILLE, AU iOUH D-B SON DÉCÈS, 

YBCVS DE FEU HAUT ET PUISSANT SEIGNEUR 

MBSSIBB FRANÇOIS DB 3ALZAC , 

SEIGNEUR D*ENTBAGUBS, 

CHEVALIER DBS ORDRES DU ROI 

ET GOUVERNEUR d'ORLÉANS, 

LAQUELLE DÉCÉbA LE 28 MARS 4638, 

AGEE DE 89 ANS. 

La seconde fille de Marie Touchet, Marie de Balzac, eut le 
malheur d*aimer un ikt, Bassompierre,qui la paya de ses 
bontés en outrageant et en calomniant sa mère. 

Voici en quels termes le galant maréchal raconte dans ses 
Mémoires le touchant épisode des amours de Charles IX et de 
Marie Touchet : 

« Le lieutenant-général d'Orléans, nommé Touchet, fut ac- 
cusé d'avoir aidé au prince de Condé de surprendre Orléans 
aux premiers troubles ; c^r il était soupçonné d'être de la re- 
ligion. Ce fut pourquoi on lui suscita ute accusation pour le 
perdre. Mais Antragues , gouverneur d'Orléans , qui Taimait , 
offrit une jeune fille qu'il avait , nommée Marie, d'excellente 
beauté, au roi Charles, moyennant quoi il eut la vie sauve. El 
la fille fut produite au roi qui la dévirgina, et elle fut à lui» 

4îl. 




eu LES COTILLONS CÉLÈBRES. 

^uis ensuite, étant détenue in^osse, Teitréme tespecl que 66 
roi portait à sa mère fit qu^il l'envoya sur la froliliére de Ba- 
voye, hors de France, où elle accoucha d*un lils qui mourut. 
Cependant, le roi devint amoureux de madame de Clermont 
d'Antragues et de madame de Narmoustier, et ne se soucia 
plus de Marie Touchet, jusqu'à ce qu'au bout de trois ans, 
l'ayant tue en une fenêtre^ comme il allait au palais , il lui 
prit envie de la revoir, et l'engrossa de nouveau d'un iils, 
dont elle accoucha encore en Savoye. Et le roi Charles étant 
h la mort, le recommanda à la reine sa mère, qui en eut soin 
et le fit étudier; puis le roi Henri lit le prit en amitié, et 
l'eût fait grand s'il eût vécu, le recommandant fort au roi 
Henri lY, son successeur ! c*est le duc d'Ângouléme. Marie 
Touchet depuis se maria avec le même Antragues qui l'avait 
produite au roi Charles. » 

M, le maréchal de Bassompierre, en écrivant ces lignes, 
ne songeait sans doute pas à la postérité qui flétrit les lâche- 
tés, de quelque part qu'elles viennent. 



IX 



LE VERT GALANT 



Vive Hemi-Quatré ! 
Vive ce roi Vaillant ! 
Ce diable à quatre 
A le triple talent 
De boire et de battre 
Et d'être on vért-galant. 

Ce refrain d*une chanson dont la Restauration fit en quel- 
que sorte une marseillaise royaliste ou tout au moins une 
antienne politique, nous représente admirablement le caractère 
de Henri IV. 
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Il y avait du soudard dans ce roi qui passa une parlie dé sa 
vie dans les camps, et qui après la bataille fêlait joyeusement 
avec ses compagnons le vin du crû, ou allait demander Thos- 
pitalilé à quelqu*une des maîtresses qu'il avait toujours dans 
les environs* 

On attribue môme à Henri IV le second couplet de la chan- 
son : 

J*aimon8 les filles. 
Et j'aimons le bon vin. 
De nos vieux drUles 
Répétons le refirain.: 
J'aimons les filles,; 
Et j'aimons le bon vin. 

Certes ce couplet ne dut pas coûter de grands efforts d'ima- 
gination au r('i, mais il fit plus pour sa popularité que ses 
victoires et sa proverbiale bonlé. 

Nous sommes toujours les vieux Gaulois-, gaîté et gaillar- 
dise sont des fleurs naturelles du terroir. Lorsque noire maître 
sent, pense, agit comme nous, ce n'est plus un maître, c'est 
un des nôtres. Il est à nous, nous sommes à lui. 

Et cecr n'est point un paradoxe. D*ailleurs la thèse n'est 
pas nouvelle : le marquis de Belloy L'a soutenue dans un 
livre brillant {{) dont je vais sans façon détacher une page ou 
deux : 

« Oui, la gaillardise est un instrument d'autorité, un moyen 
d'ascendant, et c'est là ce qu'ont méconnu les meilleurs de. 
nos souverains, nobles cœurs, mais petits esprits, faibles tem- 
péraments à qui le Diable-à-quaire a vainement enseigné 

(1) Les ToquéSf Paris, 1860; 
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Tart, le seul art d'être populaire en ce pays; car pour en re- 
venir à Henri IVj à quoi doit-il d'être encore aujourd'hui 

Le seul roi dont le peûplô ait gardé la mémoire? 

« A IsLpouîe-aU'pat? mais il ne Ta jamais donnée cette fa- 
meuse pouIe-au-pot,que personne plus que lui ne donnera ja- 
mais au peuple: voyez le prix dont elle est maintenant.— A ^es 
victoires, à se bonté, à son génie? Pas davantage : saint Louis 
ausjsi, et combien d'autres ont été des victorieux ! Louis XII 
fut le père du peuple, et qui le connaît ce père du peuple ? 
Ah ! s'il Teût été^ comme ce bon roi dTvetot, passe encore. 

« Non, le secret de la popularité d'Henri IV, demandez-le à 
la ciianson, à la plus populaire de nos chansons : T aimons les 
filles. ... Mais tout le monde la sait par cœur, même les dévots, 
même les plus graves. 

^ « Le fils du Vert-Galant égalait au moins spn père en bra- 
voure. S'il n'eut pas de génie, il sut se donner un ministre 
qui en avait, et bien qu'il le haït à juste titre, il le supporta, 
il s'effaça devant lui pendant tout son règne, par dévoûment 
pour ses sujets. Quel plus noble exemple de sagesse et d'abné- 
gation 1 Personne cependant ne lui en sut gré. Pourquoi ? 
Parce qu'il n'aima pas les filles et le bon vin, parce qu'il ne 
fut pas un diable-h^quatre^ im joyeux drille, un gaillard; 
parce qu'il prit un jour des pincettes pour tirer un billet du 
sein d'une dame; et, en vérité, c'étaient bien des façons. — 
Je tiens de mon père, disait-il, je sens le gousset, — Il s'agis- 
sait bien du gousset ! 

« Louis XIV s'y était mieux pris : il avait débuté, tout jeune, 
par faire l'amour sur les toits pour que tout le monde le vît : 
c'était le programme du nouveau règne. Aussi, pendant long- 
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temps, sa popularité fUt-elle immense, d'autant plus que lès 
suites répondirent aux commencements; maié il perdît par 
le confessionnal tout ce qu'il avait gagné de terrain par les 
gouttières. 

« Tant qu'on lui crut encore une ou deux maîtresses au 
moins, on lui pardonna sa grandeur, on lui aurait môme 
passé sa piété ; mais dès qu'entre autres choses on sut que 
madame de Maintenon n'était que sa compagne légitime, au 
lieu de tout ce qu'on avait espéré il n'y eut qu'un cri, pour 
le coup, du Rhin jusqu'aux Pyrénées» Quelle trahison en effets 
quel détestable abus de confiance 1 Le tarlufe ! le faux gail- 
lard ! De ce moment la popularité du grand roi s'écroula, son 
nom tomba dans le mépris. Ses faiblesses ne lui furent comptées 
pnvtr rien; on ne vit plus que sa vertu. Il perdit le cœur de 
son peuple. 

tt Poursuivons ! L'histoire de France ne saurait trop être 
envisagée à ce point de vue. 

« Parlez-jnoi du régent : en voilà un gaillard 1 et Dubois, 
son ministre, la gaillardise en chapeau rouge I et ce charmant 
roi Louis XV, Louis le bien-aimé I — Mais qu'ai-je donc fait 
à ce bon peuple pour qu'il m*aime tant ? disait*iU «^ Ce que 
vous avez fait, Sire ? Rien encore peut-être, vous^ôtes si 
jeune 1 ~ Il avait quatre ans^ — mais on pressent ce que vous 
ferez. On lit dans vos yeux que vous ne serez pas comme votre 
aïeul Louis le Grand, Louis le délicat, Louis le dégoûté, dont 
le cœur était comme l'abbaye de Remiremont : pour y mettre 
il fallait prouver trente-deux quartiers de noblesse. Vous n'y 
regarderez pas de si prés, ni de si loin. Vive l'égalité, morbleu I 
Vous prendrez vos maîtresses de toutes mains; la dernière fîUe 
du peuple, aussi bien que la plus grande dame, pourra être 
appelée à trôner un quart d'heure sur vos genoux : et si on la 
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décrasse, si on la parfume pour la circonsta^ee, volontiers 
direz-YOUs peut-être comme le bon Henri : Âh [les malheu- 
reux ! ils me Tout gâtée. » 

Heureusement pour les plaisirs d'Henri lY, qn ue lui gâtii 
pas toutes ses maîtresses, surtout daas les commeneements. 
Il aimait alors où il pouvait et quand il pouvait, des cuisines 
jusqu'au]!^ combles; et Dieu sait les aventures, bonnes et mau- 
vaises, mauvaises le plus souvent, autant vaudrait dire toujours. 
II n'eut point de bonheur en amour, le roi vert-galant ; mais il 
prenait gaîmenl son parti des trahisons, il était si disposé à 
trahir lui-même. 

Aventureux en amour comme en guerre, il s'en allait con- 
tant fleurettes à toutes celles qu'il trouvait sur son passage, 
jolies ou laides. Au besoin il promettait mariage : ce n'e^t 
point pour rien qu'on le surnomma le roi prometteur. (1 
allait même jusqu'à donner des promesses écrites. Devenu 
pi, il coQserva toutes les habitudes d'un soldat de fortuiie. 

Lorsqu'il n'avait que la cape et Tépée, le raçl^at de ses pro- 
messes ne lui coûtait guère; il e^ fut autrement lorsqu'il eut 
échangé la couronne de France contre une messe : il fallait 
alprs débourser de beaux écus. Sully grondait« maisiLp^yai(; 
c'était son métier d'être économe pour son maître, et il avait 
besoin d'être économe, Outre qu'Henri Rimait le \ïa et les 
filles, il ne détestait pas le jeu, et il n'y avait pas plus de 
chancej» qu'Bn amour. 

Alors il écrivait à Sully : 

(. Mon ami, j'ai perdu au jeu vingt-deux mille pisloles 
(plus de six cent mille francs de la monnaie de nos jours) ; je 
vous prie de les distribuer incontinent aux particuliers aux- 
quels je les dois. » 
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Aux remontrances de Sally : 

tt Venlre-sainUgris, disait Henri IV, n'ai-je pas assez tra- 
vaillé pour mes peuples, et ne puis-je pas prendre un peu de 
bon temps?» 

De loin la bonhomie d'Henri IV ne parait pas toujours d'un 
très-franc aigi. Il est à croire que souirent sa rondeur et sa 
rude franchise ne furent qu*un masque ; il excellait à metlre 
en scène, et il ne sentait guère le besoin de promener ses 
enfants sur son dos que lorsqu'il devait recevoir Tambas 
sadeur du roi d'Espagne. — « Vous êtes père, monsieur 
l'ambassadeur? — Oui, Sire. — Alors, j'achèverai la prome* 
nade. » 

Il promit toujours plus de poule-au-pot qu'il ne donna de 
pain ', mais promettre est un grand art en ce beau pays 
de France. En attendant, on pendait les braconniers haut et 
court. 

Il ne faudrait pa& croire cependant qu'Henri IV se ruina 
pour toutes ses maîtresses. Au commencement, se ruiner lui 
eût été difficile; il n'avait pas alors toujours un pour- 
point Aeuf pour remplacer son pourpoint déchiré ; en ce 
temps il empruntait au lieu de donner, et deux de ses amies 
au moins contribuèrent puissamment à payer ses partisans et 
ses adversaires, sçs adversaires surtout. 

L'histoire ne nous dit point que le roi se soit jamais 
préoccupé de rendre ce qui avait été prêté au pauvre pré- 
endant. 

Le scandale de ses aroouts n*oûensait d'ailleurs que quel- 
ques calvinistes austères ou quelques catholiques défiants. 
Les pamphlets pleuvaient alors ; la langue latine se prêtant à 
toutesles licences, on dépeignait les abominations du huguenot 
converti. Jusque sur les murs du Louvre on osait afficher les 
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placards ks plus injurieux. D'auU^es fois c^étail seulement des 
conseils un peu aigres : 

Hérétique point ne sei'as 
De fait ni de consentement;, 
Tous tes péchés confesseras 
Au Saint Père dévotement; , 
Les églises honoreras^ 
Rétabliras entièrement; 
Bénéfices ne donneras 
Qu'aux catholiques seulement ; 
Ta bonne sœur convertiras 
Par ton exemple doucement; 
Tous les ministres chasseras^ 
Les huguenots pareillement ; 
La femme d'autrui tu rendras 
Que tu retiens paillardement; 
La tienne tu reprendras^ 
Si tu peux vivre saintement; 
Justice à chacun tu feras^ 
Si tu veux vivre longuement ; 
Grâce ou pardon ne donneras 
Contre la mort uniquement; 
Ge faisant tu te garderas 
Du couteau de frère Clément. 

Ce funeste pronostic qui devait se réaliser n*épouvanlaU 
point Henri IV; il ne changea jamais rien à son genre de vie 
pas plus qu'à sa politique. Mais nous n'avons point ici à juger 
le roi ni Ihabile homme de gouvernement qui, louvoyant entre 
les partis, sut arriver au Irôiie et créer une France fone et 
une, et qui, au faîte xle sa puissance, rêva, dit-on, une fédéra- 
is 
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tion européenne et la paix universelle. Le gaillard seul esl 
de notre compétence. 

Henri de Bourbon avait été dans sa jeunesse un assez beau 
cavalier ; sa taille au-dessus de la moyenne était bien prise ; 
il avait Tair noble, le regard spirituel et ûer, le teint et les 
cheveux bruns; son nez, d'une courbure un peu trop aquiline, 
donnait à son visage une expression de résolution, et son front 
haut et découvert dénotait une intelligence pratique que la 
finesse de sa bouche légèrement contractée aux commissures 
ne démentait point. 

Les fatigues de la guerre le vieillirent de bonne heure ; sa 
barbe en éventail se nuança de fils d'argent *, le nez, ce trait 
saillant de sa physionomie, s'allongea et se recourba davantage, 
tandis que son menton se projetait en avant, eflaçant de plus 
en plus la bouche dégarnie de ses dents sous ses moustaches 
raides et grisonnantes. 

Mais s'il perdit, avec l'âge, la régularité et la bonne grâce de 
ses traits, en revanche 9a physionomie s'empreignait d'un 
grand caractère de bonté sereine et de bienveillance sym- 
pathique ; en somme le masque d'Henri lY est de ceux 
qui attirent, et Lavater lui pardonnerait la flamme égrillarde 
de ses yeux à cause de l'aménité de son sourire* 

Naturellement simple, il poussait jusqu'à la négligence et 
presque à l'incurie le soin de sa personne et le détail de son 
habillement; sa gardo-robefut toujours des plus élémentaires, 
et ce li'esl pas par ses agréments extérieurs qu'il dut jamais - 
séduire ses nombreuses conquêtes. 

11 est difficile, impossible même de suivie le Vert-Galant dans 
toutes .ses équipées amoureuses. Le roi avait tin grand faible 
peut les femmes, dit hypocritement Bassompierre, et il en ré- 
sultait dés scandales. » Tallemaut des. Beaux prétend de son 
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côté qu'Henri faisait plus de bruit que de besogne et qu'il 
n*était pas « grand abattenr de bois. » Mais Tallemant écrivait 
après les fatigues de la guerre. 

On ferait un calendrier avec le noni de toutes les suintai 
que fètà ce dévot de la beauté. Son histoire amoureuse com- 
mence comme une idylle : ïl s'adressa d'abord à des déesses 
en jupons courts, vertus champêtres faciles à séduire Vil ins- 
crivait alors sur sa liste des noms obscurs de paysannes, de 
^ulaiigères, ou de filles de service. « Il aimait le torchon, >> dit 
* avec amertume Fausière d'Aubigné. 

De tous ces noms un seul est venu jusqu'à nous, sauvé de 
Toubli par une légende naïve, celui de Fleurette. Les poètes 
de mirlitons se sont emparés de l'histoire de la jardinière de 
Nërac ef Ténl arrangée pour leà besoins de la romance et de 
rOpéra-Comiqueé Mais ces amouï's furent beaucoup moins 
poétiques, et le père de Fleurette, un homme brutal, obligea 
une fois le prince à sauter par la fenêtre. 

Fleurette eut un enfant de Henri ÎV et le poêteDufresny était 
arrière-pelit-fils de la belle jardinière. Voltaire assure qu'il 
ressemblait à son bisaïeul, et^que st)n origine était la véritable 
cause de la bienveillance de Louis XIV à son égard. DulVesny 
tenait de son grand père. Le grand roi avait renoncé à Tenti- 
chir, la France n'y eût pas sufB ; le poète finit par épouser sa 
•blanchisseuse, seul moyen en son pouvoît* d'acquitter la note 
de ses jabots et de ses mànchetles. 

Les voyages forment la jeunesse. Henri tV eut bientôt Un 
champ plus vaste pour ses exploits galants. Dans ses courses 
aventureuses, nous le voyons chaque jour entamer le premier 
chapitre d'un roman nouveau, et quels romans! Le burlesque 
à chaque instant menace de tourner au tragique : on dégaine 
les épées, 11 pleul des coups de bâton. Déguisé en palefrenier, 
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le rui s'éluuce sur une échelle qui doit le conduire auprès de 
sa belle *, mais les échelons ont été sciés à Tavance, et yoilà le 
galant par terre. Heureusement quelques-uns de ses compa- 
gnons faisaient le guet. 

Une autre fois il s'agit encore d'une fenêtre ; elle était au 
rez-de-chaussée, il nV avait pas besoin d*échelle. Notre prince 
d'aventure» arrive au milieu de la nuit, pousse le volet en- 
tr'ouvert et saute dans la chambre. Il court au plus pressé, 
c'est-à-dire au lit ; la belle n'y était pas^ mais bien un galant 
plus favorisé, un galant qui avait le poignet solide. Pour- 
tant, l'obscurité aidant, Henri put s'échapper sans escfan- 
dre. 

Moins heureux dans une autre circonstance, il perdit à la 
bataille son pourpoint et son haul-de-chausses,€l dut s'enfuir 
dans un appareil trop primitif, en criant à l'aide. 

Tout n'était pas profit, non plus, dans le métier d'ami du 
prince, et à deux ou trois reprises de hardis compagnons qu'il 
avait envoyés en reconnaissance emboursèrentpour le compte 
de leur maître de bonnes volées de bois vert. 

Mais à quoi bon s'appesantir sur ces amours vulgaires ? 
Faut-il nommer toutes ces femmes inconnues qu*énumèrent 
des compilateurs plus inconnus encore : Catherine du Luc, 
mesdemoiselles de Montagu et de Tigponville, la fille du pré- 
sident Rebours, mesdames de Peton ville Aarssen, de Ragny, 
de Boinviile, Le Clein et tant. d'autres? 

Il en est qu'une anecdote, une circonstance fortuite déta- 
chent de la trame banale de la chronique scandaleuse : c*est 
d'Àyelle, cette charmante Cypriote, aussitôt délaissée que sé- 
duite ; dame Martine , femme d'un docteur de La Rochelle, à 
qui il fît oublier ses devoirs et le bonnçt carré de son époux, 
ce qui lui valut des jéprjmandes publiques au prêche^ made- 
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moisellè de la Bourdaisiôre, fille d'honneur de la teine Louise, 
▼euvède Henri III, qui Toceupa quelque temps, dans l'inler- 
valle d'une de ses brouilles avec la marquise de Vemeuil; la 
comtesse de Limoux , dont la faveur dura également 4e temps 
d'une lune rousse; l'abbesse de Yernon, qui, dit Bassôm- 
pierre, « le gratifia d'un Sotivenez-vous de moi qui ne \e 
rendit pas plus prudent; « Catherine de Verdun, autre reli- 
gieuse, « vrai ragoût de huguenot; » Louise Marguerite de 
Lqfraine, qaMl eût peut-être épousée, « s'il n'avait, dit Sully, 
appréhendé la trop grande passion qu'elle témoignait pour sa 
maison, et surtout pour ses frères; » mademoiselle Paulet, 
« qu'il allait voir à l'hôtel de' Zame( quand il fut assassiné 
en là rue de la Ferronnerie, » prétend Sauvai ; etc., etc. 

Mais ne nous occupons que des figures qui appartiennent à 
l'histoire. Celles des amours de Henri IV qui y ont leur place 
marquée ne jcommeneèirent qu'^après. son miariage &vec Mar- 
guerite de Navarre, et pendant qu'il était retenu prisonnier à 
la cour de Fnmce. 

Ce fut une union singulière que celle de Marguerite et do 
Henri de Navarre. Belle, spirituelle, enjouée, la jeune prin* 
cessé eût pu prendre un ascendant sans contrepoids sur le 
cœur de son époux, ou tout au moins le fixer pour toujours* 
mais elle ne le tenta même pas. Elle se maria pour obéir i\ 
la politique, de sa mère et ne changea rien à son genre de 
vie ; or chacun connaît le genre de vie de la docte Marguerite : 
ses aventures avaient été au moins aussi nombreuses que 
celles de Henri; on ne comptait plus ses amants, et on disait 
tout bas à la cour que ses frères eux-mêmes avaient eu part 
à ses faveurs. 

Cette union n'eut point de lune de miel; tout au plus fut- 
ce une association politique, et Marguerite, on doit lui rendre 
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cette justice, fut une aUiée fidôlo. Les deux époux, au lende* 
main de leur mariage, se regardèrent comme aussi libres que 
parie passe. Ils n'attendirent même pas au lendemain. Le 
soir môme de la célébration des noces, Henri se eontenta de 
conduire sa femme jusqu*à son appartement^ après de ccré* 
monieuses salutations, il se retira, et la port^ était à peine 
fermée sur lui^que la fenêtre de Marguerite s'ouvrait à Télu 
du moment. 

Uenri aimait alors CharloUe de Beaune-Samblançay, 4ame 
de Sauves, marquise de Noirmoustier. Charlotte, dame d'à? 
tours de Catherine de Médicis, avait été élevée à son école. 
Autant par sa beauté que par sa coquetterie et son esprit, 
elle servait la politique de la reine*-mère,.qui n'eut jamais de 
plus aveugle instrument de ses volontés. 

Les galanteries de madame de Sauves sufQraient à défrayer 
des volumes, et cinq ou six galants se partageaient sesfekveurs. 
C'est cette femme cependant qu'aimait ou faisait semUant 
d'aimer le jeune roi de Navarre. Les chroniques n'ont point 
de mots assez forts pour peindre la violence de la passion de 
Henri; elles racontent que les. coquetteries de madame de 
Sauves faillirent plusieurs fois armer l'un contre Tautre le 
Béarnais et le duc d'Alénçon. 

Les chroniques se trompent. Aussi rusé au moins que Ca* 
therine de Médicis, Henri ne se servit de l'espionne qu'elle 
avait jetée dans son lit que pour mieux tromper l'Italienne 
sur son caractère et sur ses véritables intentions. Cette liaison 
dura jusqu'au moment où le roi de Navarre put s'enfuir de 
la cour de France, c'est-à-dire] vers la fin de février 1576^ 
Plus tard madame de Sauves; qui avait conservé un bon son* 
venir de H^ri,lui rendit d'importants services ^ l'avertissant 
des véritables intentions de la cour h son égard. 
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C'est dans la maison môme de La reine sa femme que Henri 
devait trouver celle qui lui inspira sa première passion sé^ 
rieuse. La petite cour du roi de Navarre s'ennuyait profon- 
dément à Nérac, quand répoux in partions de Marguerite 
s'éprit follement de Françoise de Montmorency, qu'on appe- 
lait la belle Fosseuse^ suivant lusage du temps de donner 
aux noms de femme une terminaison féminine, parce que 
son père portait le titre de baron de Fosseux. 

Toute belle et toute bonne, au dire de la reine Marguerite, 
Fosseuse ne résista pas longtemps au roi; et bientôt, quelques 
précautions que prissent les deux amants, leurs rendez-vous, 
ne furent un mystère pour personne. Loin de se fâcher, la 
reine Marguerite protégeait en secret les amours de son mari. 
Fosseuse lui rendait service. A celte époque la guerre des 
Amoureux venait d'éclater, et plusieurs fois Henri faillit ôtre 
pris ou recevoir quelque arquebusade en allant voir sa belle 
maîtresse. 

Il ne tarda pas à devenir impossible à Fosseuse de dissi- 
muler; elle était enceinte. Le roi dut tout avouer à sa femme, 
et voilà comment Marguerite dans ses Mémoires s'explique., 
sur cette aventure : 

« Le mal prenant à Fosseuse au point du jour, étant cou- 
chée en la chambre des filles d'honneur, elle envoya quérir 
mon médecin et le pria d'avertir le roi mon mari ; ce .qu'il 
fit. Nous étions couchés en une même chambre, en divers 
lits, comme nous avions accoutumé. Lorsque le médecin lui 
dit cette nouvelle, il se trouva fort en peine, ne sachant que 
faire, craignant d'un côté qu'elle fût découverte, et de l'autre 
qu'elle fût mal secourue, car il l'aimait fort. H se résolut en- 
fin de m'avouer tout et de me prier de Taller secourir, sa- 
cliant bien que, malgré tout ce qui, s'était passé, il me trouve- 
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rait toujours prête de le servir en ce qu'il lui plairait. Il 
ouvre mon rideau et me dit : 

V — Ma mie, je vous ai celé une chose qu^ilfaut que je 
vous avoue; je vous prie de m'en excuser et de ne point gar- 
der souvenir de tout ce que je vous ai dit pour ce sujet. Mais 
obligez-moi tant que de vous lever tout à Fiieure, pour aller 
Ai Taide de Fosseuse qui est fort mal. Vous savez combien je 
Taime I je vous en prie, obligez-moi en cela. 

tf Je lui dis que je Thonorais trop pour m'ofTenser de chose 
qui vint de lui, que je m'y en allais et y ferais comme si c'é- 
tait ma fille propre; que cependant il s'en allât à la chasse 
et emmenât tout le monde, afin qu'il n'en îdi point ouï par- 
ler. 

« Je fis promptement ôter Fosseuse de la chambre des 
filles et la mis dans une chambre étiartée avec mon médecin 
et des femmes pour la servir, et la fis très-bien secourir. Dieu 
voulut qu'elle ne fît qu'une fille qui encore était morte. » 

A son retour de la chasse, Henri trouva Fosseuse presque 
rétablie et toute souriante; il se confondit en remercîmenls 
envers la reine Marguerite,* mais il ne put obtenir d'elle 
qu'elle gardât Fosseuse et continuât à lui témoigner la môme 
amitié, 

« — Je craignais, dit Marguerite, en lui obéissant, qù^m 
ne kùe montrât du doigt. » 

Ce devait être le dernier chapitre des amours de Henri et 
de la belle Fosseuse. Une nouvelle passion allait s'emparer 
du cœur du frivole monarque, Corisandre d'Ândouins. 

Ce fut à Bordeaux que, pour la première fois, le roi de Na- 
varre aperçut Diane de Louvigny, comtesse de Gramont- 
Guiche. La belle Corisandre, dont le nom rappelle ceux des 
héroïnes de d'Urfé, était la fille unique de Paul, vicomte de 
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Louvigny, seigneur de Lescun; elle avait épousé trôs-jeiine 
Philibert de Gramont , gouverneur de Bayonne , sénéchal de 
Béarn, qui , ayant eu un bra^ emporté d'un coup de canon.au 
siège de la Fère, mourut, quelques jours après, de celte bles- 
sure, à Page de vingt-huit ans à peine. 

De toutes les maîtresses d'Henri IV, la belle Gorisandre est 
celle dont Tamour parait avoir été le plus vrai et le plus dés- 
intéressé. 

Pendant qu*il tenait campagne dans les provinces du 
Midi, elle vendait ses diamants et eng^eait tous ses biens, 
faisait la guerre pouf lui à ses dépens et lui envoyait des le- 
vées de plusieurs milliers de Gascons. Le roi ^ de son côté, 
après chaque victoire de ses armes, se dérobait à son armée 
pour courir dans les bras de sa maîtresse. « L'amour, dit 
Sully, le rappelait aux pieds de la comtesse de Guiche , pour 
y déposer les drapeaux pris sur l'ennemi, qu'il avait fait 
mettre à part pour son usage. ». 

Il fivait promis le .mariage à cette belle veuve de yingl-six 
ans, qui portait un des plus grands noms des provinces méri- 
dibnales. On lit môme, dans les Mémoires de Gramont^ qu'il 
voulut reconnaître le fils que Diane avait eu de Philibert, u II 
n*a tenu qu*à mon père, dit le chevalier de Gramont, d!ôtre 
Ip fils de Henri IV^: le roi voulait à toute force le reconnaître, 
et ce diable d'homme ne le voulut pas; vois donc ce que se- 
raient les Gramont sans ce beau travers , ils auraient le pas 
sur les Cés:ir de Vendôme. » 

D'Âubigné détourna le roi de ce projet d'union : <- « H 
faut, lui dit-il, que vous soyez aut Cœsar aut nthih,.,.^ 
vous devenez l'époux de votre maîtresse, le mépris que vous 
ferez rejaillir sur votre personne vous fermera saiis ressource 
le chemin du trône. » 

43. 
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La correspondance du roi avec la comtesse de Gui(&e, dont 
nous avons quelques fragments, est toujours d'ailleurs du ton 
le plus- tendre et le plus respectueux : 

« J'arrivai liier au soir de Marans, lui écrivait-il, en 1588. 
Ahl que je vous y souhaitais 1 C'est le lieu le plus selon 

votre humeur que j'aie jamais vu L'on peut s'y réjouir 

avec ce que l'on aime, et plaindre une absence. Je pars jeudi 
pour aller à Pons, où je serai plus près de vous; mais je n'y 
ferai guôre de séjour. Je crois qi^e mes autres laquais sont 
morts; il n'en est revenu nul. Mon âme , tenez-moi ^i ^otre 
bonne grâce; croyez ma fidélité être blanche et hors de tache. 
Il ne fut jamais sa pareille. Si cela vous porte contentement, 
vivez heureuse. 

« Henri. » 

Oh lia fine fleur de Gascon qui parle de sa fidélité avec 
cette assurance I La comtesse savait à quoi s'en tenir sur ce 
point; moins de six mois après, le roi lui annonçait en ces 
termes la mort d'un fils qu'il avait eu de quelque maîtresse 
obscure : 

« Mon cher cœur, renvoyez-moi Bryquesiôres, et il s'en r-e- 
tournera avec tout ce qu'il vous faut, excepté moi. Je suis 
fort aX^igé de la mort de mon petit, qui mourut hier. Il 
commençait à parler. »> 

La belle Corisandre avait des goûls mondains que lui ro- 
proehent les écrits satiriques du temps. Elle allait à la messe 
escortée de pages, de bouffons, de chiens, de singes, d^ani- 
manx privés de toute espèce. Son amant attentif ù lui plaire 
lui écrit encore : 
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. « Je suis sûr le point de vous recouvrer ua cheval qui a 
Tentrepas, le plus beau que vous vîtes et lë tneilleûr^ foroo 
panache d'aigrette. Bonnières est allé à Poitiers pour acheter 
des cordes de luth pour vods; il sera ce soir de retour... .> 
Mon cœur, souvenez-vous toujours de Petiot. » 

Petiot, e'est lui-même. . . 

Plus tard, il lui offre encore un cadeau duinéme genres 

a J*ai deux petits sangliers privés et deuxiaons dehicUe:; 
mandez-moi si tous les voulez. » 

Madame de Gramont resta quelque temps encore la mat> 
tresse en titre du roi, même après qu'il eut passé la Loire et 
fait sa jonelion avec Tarmée catholique et royale ; mais la 
heauié de Corisandre s'altéra rapidement et le cliarme se 
rompit. 

Celte rupture fut peut-être précipitée par une nouvelle 
passion inspirée à Henri par la comtesse de Guorcheville. 
Pourtant cette passijon ne fut point heureuse y- et madame de 
Gucrcheville eut ce rare honneur de résister à l'amour du 
roi. 

C'est pendant sa campagne de Normandie que Hetiri s'éprît 
à première vue d'AntoineUe de Pons, marquise de Guerche- 
ville, veuve du comte de la Roche-Guyon. Tout aussitôt, il lui 
adressa les hillets les plus passionnés-, mais les billets reslc- 
rcnt sans réponse. Pour raller voir, a il faisait, dit Bessom- 
pierre, des traites et des équipées incroyables. » Peines et 
soins perdus. — i« Je suis trop pauvre pour être votre 
femme, repondait la marquise, et de trop bonne maison pour 
être votre maîtresse. » 
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Aux billets cependant saocédaient les présents. La mar- 
qaise ne leoeTaU pas plus les uns que les autres^ et Tamour 
éa roicrpissait avec les diffi^mlté». Il prit alors une résolution 
désespérée. * 

Ln jour, à la chasse, il perdit ses compagnons et cou- 
rut à toute bride demander Thospitalité à la belle veuve. 
K lutrefu comme un roi devait Tétre: le cor sonna à son 
arrivée, le château s'illumina du haut en bas; un souper 
magnifique fut préparé; la marqi^ise, en grands habits de cé- 
réçaenie, en fit les honneurs, flehri, tout heureux de celle 
belle réeqttion, croyait toucher au triomphe; il accablait ma- 
dame de Guerehevitle de ses empressements et de ses flatte- 
ries, jurant que .volontiers il échangerait sa couronne tionlre 
un 4el trésor de beauté. 

L'heure du coueber veRUe,^e roi fut conduit en grande 
pompe à son appartement par tous les gens de Guercheville. 
Cet apparat commençait à Tinquiéter, lorsque, tout à coup il 
estcAdit, dans ta cQur, on grand bruit de chevaux et d'équi- 
pages. La marquise donnait des ordres pour son départ. 

Henci deseendit tout éperdu, et courant à elle ; 

« *^ Quoi! madame, dit-il» je vous chasserais de voire 
maison! » 

« — Sire, répondit madame de Guercheville, un roi est Je 
matUne partout où U se trouve ; et pour ne vous désobéir en 
Tixxk, vous trouverez bon que je me relire. » 
. ^U sans écouter davantage les supplications du prinoé, elle 
monta, dans, son carrosse et alia passeur la nuit à deux lieues 
de là. ' 

1^ Gascon , maudissant les vertus pRovinciale^B^ s^ea fui ré- 
ver batailles et grands coups d'épce. 

Ce mécompte poMrlant ne le découragea pas ; mais, après 
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deux ou trois autres tentatives aussi infructueuses, il en dut 
prendre définitivement son parti, et trouva plus tard l'occasion 
de rendVe un public hommage à l'héroïque résistance de la 
marquise de Guercheville, devenue madame de Liancourt. Il 
la nomma dame d'honneur de sa nouvelle épouse, Marie de 
Médieis. 

— « Celle-là, dit-il, réhabilitera Femploi ; je connais son 
honneur, m'y étant frotte. » 

Une jeune religieuse, Marie de Beauvilliers, se chargea de 
panser la blessure de son amour-propre. 

L(î roi assiégeait alors Paris. Aux heures d'ennui, il allait 
chercher quelques distractions au <iouvent de Montmartre, 
qui était devenu le lieu de rendez-vous de tous les galants 
de l'armée. 

Le joli couvent que c'était là 1 

Les ribauds de Tannée royale avaient rimé des chansons 
sur madame l'abbesse et ses nonains. A Paris, les ligueurs 
hurlaient au scandale et se donnaient de la satire à cœur 
joie. Cajptan, le légat du pape, co fougueux prélat qui or- 
ganisait des processions armées et courait les carrefours en 
criant Guetra! Ouerrai disait à M. de Mayenne, en faisant 
allusion aux passe-temps de Henri IV : 



Con sempre estar en bordello 
Ercole non se fato immortelle ! 



S'adressant à une .communauté religieuse et venant d'un 
prince de l'Eglise, le mot élait piquant! 

Marie de Beauvilliers, que la pauvreté, plutôt que la voca- 
tion^ avait décidée à faire profession, saisit avec enipresse- 
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menl Toccasion qui se présenta de jeter son béguin par-des- 
sus les moulins de Montmartre. Henri lY, une belle nuit, la 
prit en croupe et la conduisit à Senlis; il lui avait juré amour 
étemel et lui promettait de la faire relever de ses vœux par 
le pape. 
Ces huguenots né doutaient de rien! 
Mais cette passion ne dura qu'une campagne; ce fut un in- 
termède entre deux batailles. Marie était encore dans la prc* 
miôre ivresse de sa fortune que déjà le Vert-Galant songeait 
à bien autre chose. Décidément, il la trouvait plus jolie sous 
le béguin. 

Triste et repentante, f£Mite de mieux, la pauvre religieuse 
regagna le couvent de Montmartre; elle en devint abbesse avec 
la protection du roi; elle entreprit môme de réformer les 
mœurs de ses nonnes; elles en avaient besoin. « Le couvent 
de Montmartre était alors dans un piteux état, dit Sauvai; • 
les revenus étaient nuls; les plus jeunes religieuses ga- 
gnaient leur pain à la pointe de leurs CBîUades, et les vieilles 
étaient réduites à garder les vaches. Marie de Beauvilliers 
perdit ses soins et ses peines ; ses religieuses révoltées failli- 
rent môme Tassassiner. 

Ici se placent les règnes successifs des deux femmes les 
plus aimées d^Henri IV, Gabrielle d'Estrées et la marquise 
de Vemeuil; mais leur influence sur les affaires et la politi- 
que du temps fut trop grande pour que nous ne leur consa- 
crions pas un chapitre à part. Nous passerons donc tout de 
suite à la comtesse de Moret. 

Jacqueline de Bucil, se fiant à sa figure et à ses charmes, 
essaya de renverser la marquise de Verneuil, dont Tambîtion 
et les tracasseries fatiguaient Henri IV; mais Tesprit lui 
manquait: toutes «es petites intrigues ne réussirent même 
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point à lui donner une giattde position à la cour. « Un fils 
qu'elle av&it eu du roi, dit Bassompierre/^iurait dà cepen*- 
dantlui donner un grand ascendant; elle était malhabile. » 

Ce fils, qui fut légitimé sous le nom d* Antoine de Bourbon, 
et qui , plus lard , joua un rôle à la cour de Louis XIII . sons 
le nom de comte de Moret, était*il bien de Henri lY ? f/est ce 
dont il est permis de douter. ^ 

La comtesse sa mère, en efiet, était d'humeur plus que fa* 
cile, et le roi avait beau monter la garde autour de sa vertu, 
Fennemi emportait la place d*assaut; et quel ennemi Ile Guise, 
eet éternel ennemi de Henri de Bourbon, qui, n^ant pu 
lui ravir son royaume^ s'eh vengeait en lui soufflant ses mai- 
tresses. 

Nous voici arrivés à la dernière passion de Henri IV, la 
plus violente et la plus fatale. Vieillard à barbe grise, le Vert» 
Galant se prit d'un amour impétueux, irrésistible, extrava* 
gant pour une enfant de seize ans, Charlotte-Marguerite de 
Montmorency. Bassompierre, qu'elle aimait, avait dû l'épou- 
ser; mais le roi avait prévenu son favori. 

— u Je suis, lui avait-il dit, non-selilement amoureux, 
mais furieux et outré de mademoiselle de Montmorency. Si 
tu l'épouses, et qu'elle t'aime, je te haïrais; si elle m aime, 
tu mo haïrais. Je suis résolu de la marier à mon neveu le 
prince de Condé, et de la tenir près de ma famille. » 

Un bon averti en vaut deux; Bassompierre, en courtisan 
bien appris, se retira; mais le prince de Condé eut le courage 
de tenter l'aventure. 

Chose rare à cette époque , le prince de Condé prétendit 
garder sa femme pour lui seul. Henri fut outré de ce man- 
que de, respect; il ne songea plus qu'à lutter de ruses avec 
son neveu. La belle Charlotte, il faut le dire, n'accueillait 
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point mal* le roi; elle semblait môme' assez disposée à se 
rendre, mais elle était gardée à vue. 

Alprs eommence utie série d'aventures qui , pardonnables 
chez un jeune hoodme, devenaient ridicules chez un barbon. 
Déguisé %ng{irde- chasse ou en relire, le roi de France allait 
rôder sous les fenêtres de sa belle; il avait pecdu la faculté 
de penser à toute autre chose, et, pour attirer les regards de 
celle qu'ilaimait, il n*est pas de folle entreprise dans laquelle 
il ne s'embarquât. 

* A Sttint-Leu, le roi , aceompagnc de M. de Vendôme et des 
frères d'Elben, déguisés comme lui et porteur» de fausses 
barbes, fut poursuivi et arrêté : le prévôt les avait pris pour 
des voleqrs. 

Malherbe avait été nommé d'oflice pour chanter les amours 
de Henri IV ; il avait alors h peindre son désespoir et ses an- 
goisses : . 

beauté, reine des beautés^ 
Seule lie qui les volontés 
Président à ma destinée. 
Pourquoi n'est, comme la toison. 
Votre conquête abandonnée 
A Uessor d'im autre Jason? 

Les essors du vieux Jason n'aboutissaient à rien, fant était 
vigilant M. de Condé ; il avait emmené sa femme loin de 
la cour et refusait obstinément de revenir; cadeaux , pensions, 
promesses le trouvaient inflexible. « —Le roi veut m'abaisser 
le cœur, disait-il , et me hausser la tôle; nenni. '» 

Malherbe cependant chantait toujours : 

Donc celle merveille des cieu^, 
Parée qu'elle est chère ji mes yeux. 
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En sera toi]^our8 éloignée ; 
Et mon impatiente amour^ 
Par tant de larmes témoignée^ 
N'obtiendra jamais son retour. 



Sally cherchait à consoler le roi, qui était inconsolable. 

« — Ahl Sire, disait le vieux ministre, que n*avez>vous fait 
mettre M. de Condé à la Bastille ! Vous lui eussiez priis sa 
femme bien plus facilement. » 

C*était aussi Tavis de Bassompierre, dont la fertile cervelle 
ne trouvait cependant aucun expédient. 

Les couches de Marie de Médicis, la seconde épouse de 
Henri IV, fournirent, pour attirer le prince de Condé à la 
cour, un prétexte auquel il ne put résister. Le roi était au 
comble de la joie de revoir sa bicn-aimée, et Malherbe chan- 
tait- 

Revenez mes plaisirs; ma dame est revenue^ 
Et les vœux que j'ai faits pour revoir ses beaux yeux, 
Rendant par mes soupirs ma douleur reconnue. 
Ont eu grâce des cieux. 



Le roi était alors complètement métamorphosé. Jaloux de 
bien paraître aux yeux de sa dame, il sMiabillait avec recher- 
che, soignait sa barbe et s*inondait d'essence. 11 avait à la 
cour tout le monde pour lui; on trouvait impardonnable 
M. de Condé, et, tandis que chacun conspirait contre lui , 
les bons amis de cour lui insinuaient qu*il jouait gros jeu à 
lutter contre le maître. 

Se voyant hors d*état de résister à Torage qui menaçait son 
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froDt, le prince prit le parti de fuir, et braTemeût il enleva sa 
femme, presque malgré elle* 

< Le roi était au jeu, dit Bassompierre, quand le chevalier 
du guet lui porta la nouvelle de celte fuite. J'étais le plus 
proche de lui. Il me djt tout bas à Toreille : — « Bassompierre, 
mon ami , je suis perdu. Cet homme mène sa femme dans 
un bois, je ne sais si c'est pour la tuer ou pour la conduire 
hors de France. » 

Il se relira aussitôt dans sa chambre, confiant le jeu et son 
argent à Bassompierre. Il n'avait plus la tôle à lui. Chez sa 
femme, il se livra à tous les transports d'une colère furieuse 
et d'un désespoir insensé. 11 fit mander ses minisires et leur 
déclara qu'à tout prix il voulait faire revenir en France le 
prince de Condc et sa femme. 

Malherbe, lui , chantait encore cette grande désolation : 

Quelles pointes de rage 
Ne sent point mon courage 
De voir que le danger, 
Eh vos ans les plus tendres, 
Vient menacer vos cendres 
D'un cercueil étranger. 

Il paraît que la douleur fît maigrir Henri IV, que Tcmbon- 
point n'avait cependant jamais gêné, car le poëte ajoute : 

Aussi Buis-je un squelette; 
Ainsi la violette 
Qu'un froid hors de saison 
Ou le soc a touchée. 
De ma peau desséchée 
Est la comparaison. 
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La douceur d*étre comparé à une violette ne suffît pas à 
consoler le roi , ni même à le faire renoncer, à l'espérance de 
revoir madame de Condé. 

Le prince s'était réfugié dans les Pays-Bas ; des émissaires 
de Henri IV tentèrent un enlèvement : ils échouèrent. La dU 
plomatie ne réussit pas mieux que le coup de main, et le roi 
allait sans doute déclarer la guerre à TAutriclie, quand le 
couteau de Ravaillac, le mystérieux régicide, vint détourner 
le cours des événements. 

Sully prête à son maître les plus vastes projets; cette lutte, 
qu'il allait engager avec la maison d'AutrichCi devait avoir 
pour résultat le remaniement de la carte de l'Europe, à la 
tête de laquelle la France se fût définitivement placée. 

11 ne nous appartient pa« de discuter ici la valeur de ces 
assertions, et nous laissons à la sévère histoire le soin de ré- 
soudre ce grand problème politique. 

Du reste, Henri IV était bien de taille à le poser. L'homme 
avait ses faiblesses, mais le monarque était bien capable de 
les faire servir à ses desseins. 



X 



LA BBI^LE GABRJBLIiBI. 



' Entre tous tes noms amoureux et chéri» que [a tradilion 
5*esl phi À entourer d'une poétique auréole, celui de Gabrielle 
d'£strées est assurément un des plus populiûres^ 

Cette belle maîtresse du roi de France, cependant,^ait loin 
en son temps d'être l'idole de la foule : ses titres, son luxe, 
son ambition offusquaient les bourgeois. Elle fut marquise 
d'abord , puis duchesse ; ils craignaient de la yoir un jour as- 
sise sur le trône. Ils lui faisaient un. crime de son esprU, de 
sa beauté même, beauté damnable! 

Un tiénevcHs , à Paris depuis la veillé , est arrêté un matin 
au$ portea du Louvre par la litière de la belle faYorite. 
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— Quelle est; demande -t-il, cette grande dame si riclie- 
ment parée qu*entoure une si magnifique escorte de seigneurs 
et de damoiselles? 

— Ne faites nulle attention à eela, répond le bourgeois de 
Paris, et remettez votre chapeau; ce n'est rien qui vaille, c'est 
la maîtresse du roi. 

Il Taut dire que les parures de Gabrielle, ses belles robes, 
ses diamants tiraient les yeux aux femmes des échevins : à 
chaque cérémonie elles trouvaient amplement matière à la 
critique. — « Encore un ajustement nouveau! » et aussitôt 
d*en évaluer le prix. 

Le peuple s*obslinait à voir eh elle la cause de tous ses 
maux ; « volontiers il l'eût accusée de la dureté des temps 
ou du manque de récoltes. » On disait qn^ellc ruinait son 
amant et Tempéchait de remplir ses bonnes intentions, r- 
Sans elle, depuis longtemps, nous tiendrions la poule au 

pot I )) 

Le temps a plus fait pour la duchesse de Beaufortque les 
panégyriques de ses historiens et de ses poètes, admirateurs 
de commande. Chaque année a ajouté quelques traits ohar- 
maitts h la légende de ses amoûirs, légèQder^manesqae qui 
a fini par se substituer à l'histoire, et qui n*est cependant vé- 
ridique ou mentèusequ'àdemt. La popularité de cette femme 
séduisante a grandi à l'ombré de la popuTaHté du Béarnais, 
et. désormais le nom de la Belle Gabrielle est inséparable de 
celui de Henri IV, 

On doit glisser légèrement sur les pfentières années de ma- 
dembiseilé d^Ëstrées et se défiei> de toutes leâ exagérations 
en bien ou en mal des chroniquâs et de» mémoires du temps. 
Sa position fut telle à la cour tie France^ qu'elle avait des 
amitié» dévouées «t des -haines atdentes^ et Bul de- tous etux 
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qui ont parlé d'elle n*était complétemenl désintéressé, c*^st-à- 
dire impartial. 

IsBue d'une famille qui avait déjà plusieurs quartiers de 
noblesse dans les fastes de la galanterie, Gabrlelle suivit for- 
cément les traditions de sa maison, et o*est sous les auspices 
d'une mère plus que complaisante qu'elle fit ses débuts à la 
cour de Henri III. 

Dans le fond d'un château^ tranquille et solitaire, 
Loin du bruit des combats elle attendait son père. 

Son cœur, né pour aimer^ mais fier et généreux, 
jyaucun amant encor n'avait reçu les vœux. 

Ainsi parle Voltaire, lorsque, pour la première fois, il met en 
scène la belle amie de Henri IV. Ici nous prêtions la Hen- 
riade en flagrant délit d'adulation, mais l'épopée a ses exi- 
gences. 

Bassompîerre , sur le môme sujet , s'explique tout autre- 
ment; malheureusement, ce brillant séducteur est légère- 
ment suspect de calomnie. Trop bien traité par les femmes, 
il paya leurs faveurs au moins en médisances. 

Le premier amant de Gabrîelle parait avoir été Henri III , 
auquel sa mère la livra moyennant une somme de six mille 
écus; mais Tami de Quélus, de Schomberg et de Maugiron, 
qui avait en amour sa manière de voir, se dégoûta bien vite 
de sa jeune mattresse; il la trouvait trop blanche et trop dé- 
'îcale.— « Pour du blanc et du maigre, disait-il J'en ai tant 
que j'en veux chez la reine ma femme. » 

Cet échec découragea fort madame d'Estréesjqueles beaut 
écus d'or avaient mise en appétit ; et, ôans doute pour rem- 
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placer la qualité des galants par la quantité, elle continua à 
produire sa fille dans le monde. 

Le riche Zamet et d'autres partisans avaient succédé à 
Henri III, lorsque le cardinal de Guise vint à s*éprendie de 
Gabrielle. Cette passion durait depuis un an, quand le car- 
dinal ^ étant devenu jaloux de M. de Longueville, rompit 
brusquement. M. de Longueville et Stanay, qui recueillirent 
sa succession, firent bientôt place au duc de Bellegarde, 
qui lui-même , à son grand regret , dut se retirer devant 
Henri IV. 

Amant heureux de Gabrielle, enivré de cette rare fortune 
d'être aimé d'une femme si charmante, le duc de Bellegarde 
ne savait à qui conter son bonheur et vanter les charmes in- 
finis d'une maltresse adorée, lorsqu'il eut la malheureuse 
idée de choisir Henri pour confident. Il devait cependant 
savoir à quoi s'en tenir sur le cœur inflammable de son 
maître. 

Du malin au soir, il ne cessait de lui décrire les infinies 
perfections de Gabrielle; il ne tarissait pas en éloges; il dé- 
peignait aveC; passion ses grâces, sa beauté, son esprit, tant et 
tant qu'à sans cesse entendre exalter les charmes d'une 
femme qu'il ne connaissait pas, Henri IV en devint amou- 
reux et pria Bellegarde de le mettre à môme de l'admirer. Le 
duc y consentit, d'autant plus volontiers que son amour- 
propre y trouvait son compte et qu'il ne pensait pas avoir 
rien à redouter du roi, fort occupé alors de Marie de Beau- 
villiers. 

La première entrevue du roi et de Gabrielle eut lieu au 
cbà'eau de Cœuvres en Picardie. Bellegarde ne tarda pas à 
s'apercevoir qu'il avait fait une école, car il reçMt l'ordre de 
ne plus penser à sa maîtresse* Il promit tout ce que voulut 
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le roi ; mais en secret, il prévint Gabrielle des exigences de 
Henri. Soit qu*elle aimât réellement le duc, qui était, du reste, 
un des plus beaux cavaliers de la cour, soit qu'elle cherchât 
par une résistance calculée à i irriter la passion du roi , elle le 
reçut fort mal au début et lui déclara net qu*elle lui préférait 
Bellegarde qui devait l'épouser. 

Le héros de son temps éprouva un vif chagrin de ce refus, 
et quoique Mantes, dont il s'était fait comme une petite capi- 
tale pendant qu'il tenait la campagne aux alentours de Paris, 
fût distant de sept lieues du château de Gœuvres, et que la 
forêt à travers laqudle il fallait passer fût entourée de partis 
ennemis, :il résolut d'aller en personne apaiser la belle cour- 
roucée. Il partit accompagné de cinq gentilshommes de sa 
suite seulement. A trois lieues de Cœuvres , il descendit de 
cheval , endossa des habits de paysan , mit un sac plein de 
(>aille sur sa tête , et se rendit à pied au château où> la veille, 
il avait fait annoncer son arrivée. Gabrielle lui fit le plus 
froid accueil, lui disant qu'il était si laid sous cet accoutre- 
ment qu'elle ne pouvait se résoudre à le regarder. 

L'insuccès de cette ridicule démarche ne découragea point 
le roi ; il s'était piqué au jeu, et bientôt Gabrielle cessa de Tac- 
cabler de ses rigueurs. Il appela alors prés de. lui, à Mantes, 
le marquis d'Estrées sous prétexte de le faire entrer dans son 
conseil. Naturellement le. marquis avait été invité à amener 
sa fille. Comme chaperon^ le roi avait donné à Gabrielle une 
de ses tantes, madame de Sourdis^ ^ ce qui, dit gravement 
Dreux du Radier, saupait toutes les apparences. > 

Cependant la présence d'un « bonhomme » de père ne lais- 
sait pas que d'être fort gênante pour des relations si publi- 
^ ques ; il y avait aussi un frère , le marquis de Cœuvres , es- 
^ prit fin et délié, un des plus habiles intrigants de la cour, qui 
' 14 
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semblait vouloir surveiller la conduite de sa sœuiw Le roi ne 
trouva d^autre expédient que de marier sa maîtresse. On 
trouva tout exprès pour l'émanciper un bon gentilhomme de 
Picardie, Nicolas d*Armeval, seigneur de Liancourt. Ce gen- 
tilhomme tergiversa bien tout d'abord, « le mariage lui sem- 
blait dur à avaler; > mais on le convainquit à force d'argu- 
ments, des arguments de poids, dirait Basile* 

Il avait été convenu que le jour de la noce, à Theure où les 
époux ont l'habitude de réclamer leufs droits, le roi parattrait, 
« adsum qui feci, n et arracherait Cabrielle à M. de Lian- 
court. 

Le roi manqua de parole ; « il était si Gascon qu'il ne pou- 
irait môme se la tenir à lui-même. » Mais, en époux bien ap- 
pris, M. de Liancourt ne demanda rien, et, dès le lendemain, 
accompagné de sa femme, il rejoignit le roi. Disons, pour en 
finir avec ce comparse, que quelques mois plus tard il mit 
non moins de bonne volonté à rompre le mariage, en se lais- 
sant déclarer daps le seul cas qui pût alorà faire prononcer un 
divorce. 

En 4593, Gabrielle devint enceinte. La joie du roi eût été 
immense sans quelques doutes qu'il avait au sujet de Tau- 
thenticilé de sa paternité* En effet, lorsque Alibour, son mé- 
decin, lui avait appris celte fieureuse nouvelle, Uehri n'en 
avait rien voulu croire, ayant de bonnes raisons pour cela, 
dît une chronique ridiculement mensongère. 

— Vous rêvez, bonhomme, aurait dit le roi* 

Cette jolie petile calomnie semble avoir été art^ngée tout 
exprès pour accuser Gabrielle de la mort d' Alibour, arrivée à 
quelque temps de là. 

Elle n'avait point cependant renoncé entièrement à Belle- 
garde, et peu s'en fallut qu'uni)eau jour, ou plutôt une belle 
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nuit» le roi ne les surprît. Une entreprise qu'il ayait formée 
rayant obligé de s'éloigner de trois ou quatre lieues de Ga- 
brielle, il partit; mais, n'ayant pas trouvé ce qu'il "cherchait, 
il revint aussitôt et pensa trouver ce qu'il ne cherchait point. 
Beliegarde, qui avait feint de partir de son côté, élail resté 
auprès de madame Gabrielle. 

« Au retour imprévu du roi, ils étaient ensemble. Tout oe 
que put faire une confidente, ce fut de faire passer Beliegarde 
dans un cabinet où elle couchait prés du lit de sa maîtresse* 
Cela s'était fait sans que le roi s'en aperçût, et tout était tran- 
quille lorsqu'il s'avisa de demander des confitures qu'on met* 
tait dans oe cabinet. Madame Gabrielle appela là Rousse (o'é* 
tait le nom de cette confidente); on avait pris des mesures pour, 
qu'elle ne s'y trouv&t point. Soit que cette absence donnât du 
soupçon au roi , ou qu'il ne pensât qu'à se satisfaire sur les 
confitures, il dit qu'il n'y avait qu'à forcer la serrure. Sa maî- 
tresse s*y opposa et prétexta un grand mal de tète. Le roi , 
auquel cette résistance ne parut pas naturelle , n'en devint 
que plus obstiné à faire ouvrir le cabinet, et donna même 
quelques coups de pied dans la porte pour l'enfoncer. 

a Beliegarde était perdu s'il n'eût pris le parti de sauter 
par une fenêtre qui s'ouvrait sur le jardin : heureusement il 
ne se blessa point, quoiqu'elle fût assez haute. La Bcusse^ qui 
était aux aguets, parut aussitôt, s'excusa sur son absence, 
ouvrit la porte, et donna au roi les confitures qu'il deman<* 
dait. » 

Celte même Jtousse fut plus tard embastillée avec son 
mari. Chassée par Gabrielle, elle était devenue une de ses 
plus cruelles ennemies; elle se répandit en diatribes et en 
calomnies, si bien que cette histoire de Beliegarde pourrait 
fort bien avoir été mise en circulation par elle. 
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Si toutefois celte aventure est véritable, elle ne fit aucun 
tort à Gabrielle dans l'esprit du roi. et bientôt son influence 
fut immense. 

Il ne faut point s'étonner de la toute-puissance dé la belle 
Gabrielle : dans les diverses phases de ses amours avec Henri lY, 
elle avait pu se faire apprécier par ce prince, « qui avant tout, 
dans ses mailresses, nous dit ^ully, cherchait une amie dé- 
vouée et une confidente sûre. » L'esprit de Gabrielle acheva 
ce qu'avait commencé sa beauté. 

Cette beauté était si remarquable que ce nom de belle lui 
avait été donné comme un titre naturel, et ses plus grands 
ennemis la constatent avee une amertume qui certes n*est 
pas suspecte. 

C'était une blonde aux yeux bleus et limpides; «eis che« 
veux légèrement ondes semblaient d'or fin; son nez était 
droit et délicat; sa bouche, petite, pourprine et souriante, fai- 
sait songer à une grenade pleine de perles; son teint était 
d'une blancheur et d'une transparence admirables, une car- 
nation anglaise avec plus d'accent et de chaleur. 

Quant à son esprit, il était des plus 'tins et des plus déliés. 
Souvent Henri IV eut recours à elle, lorsqu'elle jouait à la 
cour le rôle de souveraine. « Il en tirait service, dit l'histo- 
rien Mathieu, aux démêlements de plusieurs brouilleries ; il 
lui fiait les avis et rapports qu'on lui faisait de ses serviteurs, 
et lui découvrait les blessures de son cœur, dont elle apai- 
sait incontinent la douleur, en sorte que cette grande faveur, 
dangereuse d'ordinaire à un sexe impérieux, soutenait chactm 
et n'opprimait personne. » 

Voilà le grand et véritable titre de Gabrielle à notre intérêt,, 
j'allais presque dire à notre estime. L'ambition qu'on lui a' 
reprochée plus lard fut presque une nécessité politique. Lob- 
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qu'il fut question de la placer sur le trône, c*est qu'elle était 
l'âme d'un parti, du parti huguenot, qui voyait en ses (en- 
fants des- protecteurs naturels, et se trouvait débarrassé de la 
crainte de quelque alliance qui lui eût été opposée. 

L'entrée de Henri IV à Paris est le commencemeiit des triom* 
phes de la belle Gabrielle. Aux côtés du rpi, elle tenait, la 
tôle du cortège, à demiTCOuchée dans une litière « où l'or 
superbement 5e relevait en bosse. » C'est sur elle que, brillant 
d'ivresse et d'orgueil, s'arrêtaient les yeux de Henri IV, 

Les rues de l'ancien Parjs étaient trop étroites pour la foule 
qui se pressait bruyante et joyeuse autour du roi.J^e tableau 
de Gérard donne une idée assez juste de celle grande scène 
historique. 

Toute cette population parisienne, amoureu^ de bruit et 
d'émeutes, mal remise des souffrances et des perplexités d^un 
siège désastreux, acclamait dans Henri IV l'homme qui allait 
lui rendre la paix et lui donner du pain. Aussi ^'î^mais souve- 
rain ne Ht plus triomphale entrée dans une capitale reaon* 
quise-Gabrielle était femme, ce jour-là elle dut aimer Henri IV. 

Maisii'élait*ce pas pour elle que triomphait sonamàntf A 
chaque instant arrêtant son cheval, il venait caracoler près de 
la riche litière découverte où elle trônait en souveraine. 

« Le roi, dit l'Esleile, avait un visage fort riant et content 
de voir tout ce monde crier si allègrement P^ive le raif II 
avait presque toujours son chapeau au poing, surtout pour 
saluer les dames et damoiselles qui étaient aux fenôlres. a ^ 

Nous avons les plus grands détails sur celte triomphale 
entrée 5 c'est toujours l'Esloile qui nous les donne; le brave 
bourgeois de Paris avait dû jouer des coudes pour fendre la 
foule, pour tout voir, pQur tout entendre. Il a compté les clpus 
dç la selle royale et mesure la longueur des housses de drap 

14. 
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d'or; il n'oublie poinl la toilette de Gabrielle, il nous la dé« 
crit avec complaisance. 

«Dlle avait une robe de satin noir, toute houppée de blanc, » 
plus <^onstellée de pierreries et de perles <t que d'étoiles le 
manteau de la nuit, m Les chroniques reviennent souvent sur 
les toilettes de la belle favorite. Ses diamants, ses dentelles, 
ses robes, ses fourrures, inquiètent singulièrement les gens 
du tiers. Ils mettent en contraste les misères présentes et le 
luxe de la cour où Gabrielle donne le ton. 

tt Aujourd'hui quinte février, le roi est venu à Paris avec 
sa Gabrielle; elle avait un capot et une devantière pour por- 
ter à cheval, de satin couleur de zizolin, en broderies d*argent 
avec du passement d'argent mis en bâtons rompus; dessus 
des passepoils de satin vert. Le capot doublé de satin vert 
gaufré, et ladite devantière doublée de taffetas couleur de 
zizolin avec le chapeau de taffetas aussi couleur de zizolin 
garni d'argent. Le tout valant au moins deux cents écus. » 

Gabrielle aflfôctionnait celte couleur ^erte qui seyait admi- 
rablement à sa beauté; on la ^oit toujours ainsi vêtue aux 
côtés <le Henri IV, habille toujours, lui, tout en gris. Nous ne 
ferons pas avec l'Estoile T inventaire des cofires de Gabrielle. 
« Le cinq mars die assistait au bal magniGquemenl parée; 
elle avait dou^c brillants dans les cheveux. Le huit octobre, 
elle avait un manteau doublé de satin d'une richesse in- 
croyable. Enfin le samedi douze novembre un brodeur de 
Paris acheva pour elle un mouchoir du prix de dix -neuf cents 
ocus. « 

Dix-neuf cents écus! Payés comptant! Voilà Timpopula- 
rilé. 

Moins de trois mois après son entrée à Paris, Gabrielle mil 
au monde un fils qu'elle appela César, comme pour exaller 
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cet amour de la gloire qui, par bouflëes, montait au cerveau 
du roi. 

L'arrivée du poupon combla de joie le Béarnais; la naissance 
de cet enfant lui semblait un événement aussi heureux que 
la prise de possession de sa capitale; et comme il fallait ^n 
titre À la mère de Monsieifi*, duc de Vendôme, il la nomma 
marquise de Monceaux. La fortune de mademoiselle.d^Estrées 
grandissait; « le roi commanda qu'on lui rendît désormais 
plus de respects. » Ici commence le rôle politique de Ga* 
brielle, beaucoup plus grand qu'on no pense. Ccst un sujet 
que nous ne ferons qu'effleurer. 

Tout d'abord elle protège Sully et le fait entrer aux Gnan- 
ces. C'est donc à Gabrielie que cet homme d'Elat, dont la 
réputation eut des fortunes si diverses, et qui est une des 
créations de Mézeray, dut de pouvoir servir si utilement 
son maflre. 

Sully, dans ses (Economies^ s'occupe beaucoup de la maî- 
tresse du roi; il ne la traite pas toujours avec le respect d'un 
homme qui lui doR tout. Dé là le reproche qu'on lui a fuit 
d'ingratitude, reproche injuste. Sully pouvait-il changer do 
politique^ parce que madame de Monceaux lui avait rendu 
quelques services? Elle lui causa souvent do terribles. embar- 
ras dont il ne savait comment Sortir. Une petite aventure de 
voyage, que l'on trouve dans les (Economies^ nous ondonne 
la preuve. Sully accompagnait aIoi:s madame Gabrielie, qui 
allait rejoindre le roi. Sully était à cheval près de la liliôre. 
Celle*ci ^int à verser tout à coup. On entendit un grand cri, 
auquel succéda le plus profond silence. Sjiilly croit à un mal-- 
heur, et tout aussitôt il pense à la douleur du roi. 

— Celte mort serait, cependant, un grand embarras de 
moins, ne peut-il s'empédiet* de se dire. 
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Il était alors plus que jamais question du mariage du roi 
et de sa maîtresse. 

La belle Gabrielle fut un des auteurs de l'abjuration du roi, 
et elle contribua puissamment à vaincre des scrupules qu^il 
n'AVait point, mais qu'il joua toute sa vie. 

Car il y avait en lui bien plus 'd'Auguste que de César. — 
« Mes amis, ai-je bien joué cette comédre? » 

A tort on a accusé Henri IV de tenir si prodigiousemenl à 
la religion reformée. Si • quelquefois il en fredonnait les 
psaumes, c'est qu'il les avait appris dans son enfance, et que 
ces pieux airs chantaient dans son cœur comme un écho af- 
faibli de ses jeunes années. La belle Gabrielle alors lui mettait 
Iflî main sur la bouche et, malgré ses Kenire-tamt^grU^ le 
faisait taire. 

— Souvenez-vous, Sire, que vous êtes je fils aîné de FÉglise. 

Plus tard nous voyons Gabrielle pousser à la conquête de 
laFranche-Comté,prei)dre les intérêts do Balaguy-Montluc, 
s'entremettre entre Jlenri IV et le duc de Mercœur, enfin, à 
l'apogée de sa puissance, faire négocier àRomê.la rupture du 
mariage du roi et de Marguerite de Navarre. 

Épouse délaissée, Marguerite expiait alors les folies de sa 
jeunesse. Reléguée en Auvergne dans sa résidence d'Usson, 
elle se plaignait en beaux vers d'être une épouse sans mari, et 
elle écrivait ses Mémoires ([m ne réussissent point à donner 
à nfos yeux tort à Qenri IV. D^à elle pouvait prévoir qu'elle 
allait avoir Mutter contre l'influence de laiavotite. 

Aucun nuage n'obscurcissait alors le radieux avenir de la 
marquise de.^lonceaux. Sa position à la cour était devenue 
officielle, rtcluicun ]m rendait les hommages dus à une sou- 
veraine. 

Partout nous la retrouvons aux oôlés de Henri IV^auxbals, 
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aux fêles, et jusque dans . les^conseils. Le roi reçoit-il des 
ambassadeurs, il la fait cacher derrière une tapisserie, afin 
qu*elle puisse ouïr tout ce qu*on dira et lui donner son ayis. 
Le premier président du parlement de Normandie, Groulard, 
nous donne dans ses curieux Mémoires la mesure de la toute- 
puissance de Gabrielle. 

Le roi était venu à Rouen pour tenir rassemblée des nota- 
bles; c'est même à cette occasion qu'il fit cette mémorable 
harangue, dans laquelle il disait aux notables que, bien que 
ce ne fût T usage des rois, des barbes grises et des vict(M'ieuXf 
u il venait se mettre en tutelle entre leurs mains. » 

Gomme, à l'issue du conseil, le roi demandait Tavis de Ga- 
brielle sur le discours qu'il avait prononcé devant ces bour- 
geois : 

-* Je suis fort étonnée, Sire^ répondit la marquise de 
MonceauX) que Votre Majesté ait parlé de se mettre en tu- 
telle. 

— Ventre-salnt-^gris ! répondit le roi, il est vrai; mais je 
Tentends avec mon épée au côté. 

Gabrielle en cette circonstance fut officiellement présentée 
au parlement. Le bonhomme Groulard ne laisse pas que d'en 
ôtre surpris; mais il en prend son parti et nous raconte que 
dés le lendemain matin il se transporta en Thôtel de madame 
Gabrielle pour lui faire sa visite. 

Lorsqu'elle suivait le roi à la chasse, Gabrielle avait adopté 
un galant costume d'homme, sous lequel sa beauté semblait 
plus piquante. Ils s'en allaient tous les deux le long des che- 
mins de la forêt, faisant la cour buissonnièrc, leurs chevaux 
tellement rapprochés qu'ils pouvaient se donner la main. 

Mais cette douce et charmante existence ne pouvait durer 
toujours. Le royaume n'était point si pacifié encore que Henri 
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pûl se permetlre les tranquilles amours des rois fainésuU. 
La nécessité) bottée et éperonnée, vint plus d'une fois soule- 
ver les rideaux de son alcôye au milieu de la nuil. Alors il 
fallait partît. Toute frissonnante et demi-nue, Gabrieileaocom* 
pagnait son amant jusqu'à la cour d'honneur. 

— Dieu vous garde, Sire, et au revoir! 

£t le roi s*élançait à cheval, non sans avoir pris auparavant 
le baiser de Tétrier. 

C'est en telles circonstances qu^il envoyait à Gabrielle œlle 
charmante romance, digne d'un ménestrel du gai sçavoir, et 
qui est la gloire et le renom môme de Gabrielle : 



Charmante Gabrielle^ 
Percé de miUe dards 
Quand la gloire m'appelle 
A la suite de Mars, 
Cruelle départie! 

Malheureux jour! 
Que ne suis-je sans vie 

Ou sans amour! 

L'amour sans nulle peine 
M'a, par vos doux regards^ 
Comme un grand capitaine, 
Mis sous ses étendards. 
Cruelle départie ! , 

Malheureux jour! 
Que ne suis-je sans vie 

Ou sans amour ! 

La réponse de Gabrielle, bien que moins populaire, mérite 
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d'être rappelée, car c'est à tort qu*on en a conleslé l'authen- 
licité. 

Héros dont la présence 
Fait mes plus doux plaisirs^ 
Que ta cruelle absence 
Me coûte de soupirs! 
Que ne puis^je te suivre, 

Dans les hasards 
Ou bien cesser de vivre, 

Lorsque tu pars. 

Quoi ! toujours aux alarmes 
Tu veux livrer mon cœur. 
Le moindre bruit des armes 
Le glace de frayeur, 
il n'est point de remède 

A mon tourment, 
Si le guerrier ne cède 

Au tendre amant. 



On a attribué bien d'autres vers à Henri IV, comme on lui 
a attribué bien des mots qu'il n'a jamais 4its. Quel que soit le 
poëte qui ait adressé à Gabriella les vers charmants que nous 
allons citer, le Béarnais n'a pas h so plaindre d*en avoir vu 
grossir son bagage d'écrivain. 

Viens, Aurore, 

Je t'implore. 
Je suis gai quand je te voi. 

La bergère 

Qui m'est chère 
Est vermeille comme toi» 
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Pour entendre 

Sa voix tendre 
Ou déserte le hameau, 

El Tityre 

Qui soupire 
Faire taire son chalumeau. 

Elle est blonde, 

Sans seconde; 
Elle a la taillé à la mam ; 

Sa prunelle 

Etincelle 
Comme Tastre du matin. 

De rosée 

Arrosée 
La rose a moins de fraîcheur. 

Une hermine 

Est moms fine ; 
Le lys a moins de blancheur. 

D'ambroisie 

Bien choisie 
Hébé la nourrit à part; 

Et sa bouché. 

Quand j'y touche, 
Me parfume de nectar. 



Les séparations momentanées des deux amants nous ont 
valu une série de lettres charmantes qui forment, avec les biU 
lets froissés soigneusement recueillis par la belle Cori sandre, 
un galant recueil que Saint-Preux de sa plume ampoulée 
n'eût certes point écrit. 
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Les expressions les plus heureuses y peignent la passion la 
plus ardente, et rien n'égalelagràce des laconiques billets que 
chaque soir, avant de s*endormir sous la tente, Henri IV en- 
Toyait à sa maîtresse. 

« Mes belles amours, deux heures après rarrivée de ce por- 
teur, vous verrez un cavalier qui vous aime fort, qu'on appelb 
roideFranee et de Navarre, litre bien honneùreux, mais bien 
pénible; celui de voire sujet est bien plus délicieux. » 

Voici quelques traits pris au hasard dans cette correspon- . 
dance; plus nombreux et recueillis avec soin, ils ajouteraient 
un chapitre à Thistoire du Béarnais, chapitre que l'on pourrait 
intituler Esprit de Henri IV : 



« Celte lettre est courte, aûn que vous vous endormiez après 
ravoir lue. » 

t Passer le mois d'avril absent de samattresseï c'est ne vivre 
pasi > 

« « 

« Pour femme, il n*en est pas de pareille à vous; pour homme 
nul ne m'égale à savoir bi^ aimer. » 



« Que ne puis- je pai'lir en croupe derrière le messager que 
je vous envoie 1 j« pourrais au moins baiser un million de fois 
vos belles mains. » 

45 
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Il faut cil^r encore celte leltre si célèbre qui dil en quatre 
lignes toute Thistoire des amours de Henri IV et de Ga- 
briclle • 

« Je Vous écris, mes obères amoursj^des pieds de votre pein- 
ture que j*adore seulement pour ce qu^elle est faite pour vous, 
non qu^elle vous ressemble. J'en puis ètrç juge compétent, 
vous ayant peinte en toute perfection dans mon âme, — dans 
monôme, dans mon cœur, dans mes yeux. 

< Hbnei. » 

Pourquoi faul*il, bêlas I que ces tendres â^pressions le re- 
trouvent dans toutes les lettres de Henri lY ! le roi galant ne 
change que les noms : c'est celte pauvre Fosseuse ou Gorisan- 
dre, Gabrielle ou la fière I^enriçtte d'Ent^s^ues, ritournelle 
d'amour qui sert d'ouverture à toutes les mélodies, de la pas- 
sion. 

Au moment où nous sommes arrivés, l'étoile de la belle 
GahrieUe estau zéaitti^ La séduisante maîtresse de Henri IV a 
déjà le pied sur la première marche du trône; quelques jours 
encore, 

1^ ^e roi ?a poser la coucosne à iio^ frpnt. 

Après quatre ans d'une union qui avait surmonté toutes les 
traverses, GabHelle avait reçu du roi le titre de duchesse de 
Bcaufort. Elle lui avait donné deux nouveaux enfanls, Cathe- 
rine-Henriette, et Alexandre de Vendôme, dont on eélél^l^ 
baptdme avee autant de pompe et d^édat ques-'il eûtétéfii^ 
de France. 



LA BELLE GABRIKLLE. 23$ 

Ce baptême fut la première cause des discoMles de SuUy et 
de labelh) Gabrielle, qui bientôt devaient s^envenimer de tous 
les rapports des courtisans. 

Un instant, pressée par ses amis, Gabrielle eut l'idée de 
renverser le ministre qu'elle avait protégé; elle y eût perdu 
son temps et ses peines. 

Les historiens de Henri IV^lui prêtent un met superbe. 

— Je ne sais comment, Sire, vous préférez un valet à une 
amie ) avait dit Gabrielle. 

— Je retrouverais plus facilement vingt mahresses eomme 
vous qu^un ministre comme lui, aurait répondu le roi. 

Ajoutons cette anecdote à vingt autres tout aussi vraisem- 
blables, et qu'elles aillent rejoindre la poule au pat dans les 
nuageux lointains de la fantaisie historique. 

Cette question du mariage de Gabrielle avec le roi appa^ 
raisse^ît déjà à ^horizon, grosse dVages. 

On en j^arlàit tout bas à la cour; le» créature» de la fevorite 
avaient de grandes espérances, mais le roi nes^était point eiw 
core prononcé. 

C'est à Sully qu^ s'en ouvrît tout d*abord. il jfaut 1^ dans 
tes (Economies ta curieuse conversation du roi el ^soa mu 
nistre. 

•— Je voudrais bien, diisait ffeikrilV, trouver ^oimo à me» 
gré, non point épouser par politique quelque ptineesso qiû 
ferait lit à part; Je hi veux jolie, bonne et indttlgefite, je veux 
surtout qu'elle me fasse de gros enftmts, un tdus les ans* Ne 
connaîtrais tu point, Rosûy^ celle qu'il me faut? 

El SuUy de faire semblant de chercher. 

— Voyons , dépendant , continue Henri fV, les ^rhioesses 
qui sont à marier en Europe. 

Sully satait bienoù le roi voulait en venir^ 
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— Cherchons, Sire. 

Et il égrena la liste des filles nubiles de souches royales, 
sans en o retire une seule, avec une sûreté de mémoire et 
de renseignements qu'on trouverait à peine aujourd'hui chez 
le rédacteur aux gages de Justus Perlhes, Theuraux éditeur 
de TAlmanach de Gotha. 

A ehaque nom nouveau j Henri IV secouait la tête. 

— Ce n*est point encore mon affaire. 

— Cherchons, Sire. Mais je ne vois plu9 qu*un moyen. 
Donnez rendez-vous dan^ la cour de votre Louvre à toutes 
les jolies filles de France de dix-sept à vingt-cinq ans, vous 
choisirez. 

•— Eh bien! non, dit le roi impatienté de la mauvaise vo- 
lonté de son ministre, nous n'avons que faire de chercher. 
N'ai-je pas la duchesse de Beaufort? 

Le grand mot était lâché. Sully poussa les hauts cris. Mais 
le roi tenait ferme à son idée. Il y eut des démarches faites à 
Rome d'abord , puis près de madame Marguerite, afin d'obte- 
nir la liberté du roi. 

Le Vatican la marchanda Longtemps. Marguerite de Valois 
décida qu'elle ne s'y prêterait jamais et que ce n'était pas 
pour l'ancienne maîtresse du duc de Bellegarde, l'épouse 
déshonorée de Liancourt, qu'elle consentirait à briser son 
union avec Henri IV. « 

Les négociations se poursuivirent néanmoins, et une nou- 
velle complication, le projet de mariage du roi et de Marie de 
Médicis, vint ajouter aut embarras déjà très-grands et très- 
réels de la cour de France. 

Les choses en étaient à ce point , lorsque, comme uu coup 
de foudre, parvint au roi la nouvelle de la mort de Ga- 
brielle. 
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Quelques détails sur celte fin si prématurée. 

On était alors dans la semaine sainte. Madame de Beau- 
fort, enceinte de quatre mois, se rendit à Paris pour faire ses 
pàques dans cette vUle, « ^fin de se faire voir bonne callioU- 
que au peuple qui ne la croyait pas telle. » Gabriellç descen- 
dit chez Zamet, ce fameux seigneur de dix-sept cent mille 
écus qui prêtait à Henri lY pour ses petites parties 4c magni- 
fique hôtel qu'il avait fait construire. 

Le jeudi de la semaine sainte, après un d/ner où Zamet 
avait dépassé le nec plus uUrà de la somptuosiJé^ madame 
de Beaufort eut envie d'entendre les Ténèbres en musique au 
petit Saint- Antoine. Elle s'y rendit accompagnée de made- 
moiselle de Guise et de la ducliesse de Retz. Elle était fort 
joyeuse ce jour-là; les négociations pour son mariage allaient 
à son gré, et elle avait reçu du roi une lettre très-passionnce 
dans laquelle il lui annonçait que, pour en finir, il venait de 
dépêcher à Rome le sieur du Fresne. 

Pendant Toffice, elle fut prise de douleurs d'entrailles et 
d'éblouissemcnts. On la reconduisit chez Zamet. A son arri- 
vée à l'hôtel , elle se trouvait un peu mieux. Elle fit un tour 
de jardin et goûta d'un fruit. 

G*est alors que Zamet lui annonça que le mariage de 
Henri IV et de Marie de Médicis était décidé. 

Ses convulsions la reprirent presque aussitôt, accompagnées 
des symptômes les plus alarmants. « Fortement frappée de 
l'idée qu'elle était empoisonnée, dit Sully, elle commanda 
qu'on la tirât de chez Zamet et qu'on la transportât chez sa 
tante madame de Sourd is. » 

Le trajet ne fit qu'augmenter ses douleurs, et, après un jour 
cl demi d'atroces souiTranccs, clic expira le samedi 10 avril à 
sept heures du matin. 
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« Les médecins et chirurgiens, dil le journal de ftenr! IV, 
n^osèrent pas, à cause de sa grossesse, lui faire des remèdes 
violents. TeFs avaient élé ses eflbiis et ses syncopes, que sa bou- 
che fut tournée vers la nuque de son col. Elle élait devenue 
si hideuse qu^on ne pouvait la regarder sans effroi. Son corps 
ayant élé ouvert, son enfant fut trouvé mort. » 

Henri IV, prévenu trop tard, fit éclater le plus vif désespoir. 
Il sanglotait tout haut, refusait toute consolation, se plaignant 
d'être désormais « seul sur la terre. » 

Il prit le deuil et il voulut que toute la cour suivit son eiem- 
pie. Des funérailles presque royales furent faites pour celte 
belle maîtresse de Henri IV. Son corps fut conduit en pompe 
solennelle à labbaye de Maubuisson, dont une de ses sœurs 
était alors abbesse. 

Des bruits sinistres se répandirent autour du cercueil de la 
duchcsàe de Beaufort. Ce mot terrible de poison, si souvent 
murmuré dans les sombres appartements du Louvre lorsque 
régnait une première Médicis, revenait fatalement avec une 
autre princesse de ce nom. 

Zamet fut accusé, et bien d'autres. 

Mais il faut se garder de prêter l'oreille aux vagues mur- 
mures du soupçon. 

« Dieu seul, dit Shakespeare, a jamais su ce qu'il y avait au 
fond de la coupe. » 

Le peuple, qui avait haï Gabrielle, ne s^agenoullla point au 
passage du cortège funèbre, et les cendres de la belle favorite 
n'étaient pas froides encore, que déjà couraient sur elle les 
pamphlets les plus injurieux. 

Voici le commencement d*un dialogue de quatre pages, eo 
vers, composé le lendemain de sa mort. C'est son ombre qui 
revient tout exprès de Tenfer pour confesser ses crimes ; 
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De mes parents l'amour voluptueuse 
Et de mes sœurs l'ardeur incestueuse 
Bendent assez mon lignage connu. 
- De l'exécrable et malheureux Atrée 
Est emprunté notre surnom d'Estrée, 
Nom d'adultère et d'inceste veiiu. 

Les haines ardenles contenues pendant sa vie éclataient, et 
les six sœurs de la belle Gabrielle ayant assisté à ses obsèques, 
il se trouva un poète pour faire ce sixain . 

J'ai vu passer sous ma fenêtre 
Les six péchés mortels vivants 
Conduits par le bâtard d'un prêtre, 
Qui tous les six allaient chantants : 
Un requtescat m pacé 
Pour 1& septième trépassé. 

La Restauration eut Tidée de faire élever une statue à la 
belle Gabrielle, eh 18S0, époque où Ton ne parlait d'Henri IV 
dans les salons bien pensants que les larmes aux yeux. 

Louis XVIII donna son approbation. Cet homme d'esprit dut 
bien rire ce jour-là. 

Etait-ce sa faute à lui si ceux qui Tentouraient n'avaient In 
rhistoire de France que dans les Père Loriquet de la maison 
de Bourbon ? 



XI 



CATHERINE-HENRIETTE D»ENTR AGITES. 



MABQ17ISE DE VBB1IE17IL. 



Les cloches qui avaient sonné le glas funèbre de la duchesse 
de Beaufort vibraienl encore, que déjà Henri IV songeait à 
pourvoir son cœur d'une nouvelle maîtresse. Son désespoir fut 
aussi court qu'il avait été violent. 

Les distractions qu'il trouvait à Thôtel de Zamel ne sufG- 
saient pas pour combler le vide creusé par la mort de Ga- 
briclle. Il s'en allait, comme a dit un écrivain du temps, 
« escarmouchant du cœur » avec F une et avec l'autre , fort 
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indécis de son choix, lorsque le hasard, aidé d*une mère peu 
scrupuleuse, jeta sur son psssage la belle et fière Henrielte 
d'Eûtragues. Cette mère complaisante n*était autre que la 
charmante Marie Touchet, qui, en épousant le seigneur de 
Balzac d^Entragues^ ne songeait probablement pas à faire 
souche de maîtresses royales. Mais nous rencontrerons plus 
d'une fois dans l'histoire de ces familles prédestinées. 

Une partie de chasse fut le théâtre de la première entrevue. 
Le roi, tout aussitôt, mordit à cet appât irrésistible de deux 
yeux ardents d'une vivacité plus que provoquante. Les traits 
d'Henriette, sans avoir la régularité de ceux de Gabrielle, 
étaient peut-être encore plus séduisants. Et puis^ n'était-elle 
pas encore embellie, aux yeux d'Henri IV, du piquant attrait 
de la nouveauté? 

Mais le Vert-Galant dut modérer son impatience. La fille de 
Marie Touchet savait trop Tart de se faire désirer pour ne pas 
reculer à propos après être allée au-devant de l'amour. Les 
commencements de cette liaison ont toute la majesté d'une 
négociation diplomatique. 

Il y eut des pourparlers^ des allées, des venues ; un ambas- 
sadeur, de Lude, avait été nommé. — Triste ambassade I La 
pierre d'achoppement, optait M. de Balzac d'Entragnes. Ce 
gentilhomme tenait à conserver ce qui restait d'honneur à sa 
maison; peut-être parce que la vertu de sa femme avait fait 
naufrage, il tenait à garder celle de sa fille. II mit de Lude 
à la porte. Par bonheur, Tambassadeur d'Henri IV connais- 
sait le chemin des fenêtres. 

Le roi maugréait fort de tous ces contre- temps. Oubliant que 
déjà sa barbe grisonnait, le Vert-Galant, sur le retour se 
croyait .aimé d Henrielte et n\iccusaît que la tyrannie des pa- 
rcnls. 

15. 
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Bieniût copendanl on entra dans la voie des tranëaclions. 
Le«i bases des premiers protocoles furent posées pair la jeune 
fille, ou plutôt par sa môre. M. d'Ëntragues continuait à jouer 
à récart son rôle de père rigide, saûs doute ^our se ménager 
une entrée lorsque le moment lui paraîtrait convenable. La 
médeste, séduisante et spirituelle Henriette d*Entregues met- 
tait sa capitulation au prix de cent mille écus. 

Ce ohifiVe formidable fit pousser les baUts cris à Benri IV. 
Il marchanda même, le ladre I oui, il marchanda^ mais la 
place tint bon, et, un beau matin, Sully reçut Tordre de compu- 
ter la somme. 

Le ministre) fort embarrassé à ee moment de réunir les qua« 
ire millions néoessaires au renouvellement de rallianoe des 
Suisses, commença par refuser net. Il diisait que pour une 
somme si énorme son mattre aurait dix femmes plus belles et 
plus vertueuses que mademoiselle d'Entragues* Il avait dix 
mille fois raison, mais on ne raisonnait pos^ avec rimpatience 
amoureuse du YertQ^Iant, et il fallut bien s'exéeuler. 

C'est alors que Sully s'avisa d'un stratagème qui, mieux que 
do longues considérations, nous donne une exacte idée de son 
caractère et de tseiui de son mattre. ' 

Il fit porter les eent mille éous xlans le^abinet du roi, et en 
sa présence les fit compter et recompter avec une grande os* 
tentation par ses secrétaires. Cet or et oet argent^ qui couvrttieni 
prt^sqti'entièrementle plancher du cabinet, éblouirent le Béar* 
nais. * . 

— Nous sommes, dit-il d'un ton joyeux, bien plus ridies que 
je ne croyais. 

— Il est \Taî, répondit Siflly, mais tout ce que voua toyci 
là, Slfe, dok être, par vos ordres, porté h mademoiselle d'En» 
tragues. 



HENRIETTE D'ENTRÀGtJES; 267 

Henri reata un inslanl pensif; pui^» feomme hë^tëtiit de lai- 
mèmej il sortit en murmurant : 

— Ventre-saint-grisj voilà tine nuit bien payée. 

Cette nuit j tant désirée et si ehèremeiU achetée, il ne la tenait 
point encore. . , 

Avec les cent mille éeus^ de nouveaux scrupules étaient 
venus à la famille d'EntragueSi II y eut de nouvelles difficul* 
tés, de nouvelles négociations. Le roi, de jour en. joiir plus 
pressant, somihait ffenriette de teiiir sa p^o^lesâe; mais elle, 
aveé un art infini j tnaudissait comme seiti amani la surveil- 
lance fâcheuse d'une famille trop atlâtïhëë à ttn vain point 
d'honneur^ lui jurait qu'elle attendait atéfe impatience une 
oeeasion favorable j et finissait far lé remettre au lende- 
main. ' *" . 

Henri IV, de guerre lasse, allait peut-être abandonner la 
panie et sfts cent mille éctis, qui à cette heure lui tenaient au 
cœur au moins autant que sot amour, lorsqu^il reçut d'Hen- 
riette ufte lettre où elle Itff expliquait qu'une promesse dé 
mariage en bonne et valable forme, adressée & M. d'Entra- 
gues, mettrait en repos la conscience éhatouilleuse de ce 
bon père et assurerait enfin leur liberK^. et leur bonheur. 

Les chroniques nous ont eonservé la eurietfsé épîtrë de Fa- 
droite demoiselle : avec une heureuse habileté d'expressions, 
elle prouve an rot qu'elle ti*6st pour rien dans cett> dernière 
exigence; elle a engagé ses pàtètits à çfe' eoiitenfêr d'une pro- 
messe vetbale, mais ils s'opînîètrent à exiger tra écrit. « Enfin, 
« Sire, ajotîte-t-elle en terminant, ptiisqu'ils s'e^têlenl de cette 
« vaine formalité, quel risque y a-t*-il à se prêter à leur mà- 
« nie? Vous ne ferez point difficulté de lès satisfttire, si tous 
« m'aimez comme Je tons aime. A iffon égard,- tout ce quf- 
» m'assurera mon amant me satisfera. # 
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Il ne fallaU pas. tant d'éloquence [pour convaincre le roi; 
une promesse, de mariage surtout, ne lui avait jamais semblé 
un obstacle sérieux. Après un don de cent mille écus, cette 
vaine formalité^ comme disait mademoiselle d'Entragues, lui 
paraissait une plaisanterie. Il eût défendu son coffre-fort, il 
signa sans hésiter et de la meilleure grâce du monde la pro • 
messe de mariage qui devait lui ouvrir Talcôve de la belle 
Henriette. 

^ous avons ce docum^t, écrit en entier de la main de 
Henri IV, et scellé du sceau royal ; il était de nature à satisfaire 
le père le plus exigeant : 

« Nous,iIenri, roi de France et de Navarre, en foi et parole 
« de roi, promettons et jurons à M. de Balzac d^Entragues, 
u que nous donnant pour compagne demofselle Catherine- 
« Henriette d'Enlragues, sa fille, au casque dans six mois elle 
« devienne grosse, et qu'elle accouche d'un fils, alors et à 
« l'instant, nous la prendrons pour femme et légitime épouse, 
« dpnt nous solenniserons le mariage publiquement, et en face 
« denotre mère sainte Eglise, selon les solennités requises et 
^ accoutumées. Hbmri. » 

L'histoire de cette promesse de mariage, que Sully appelle 
« un honteux papier, » n*est pas la page la moins curieuse des 
(Economiet. 

Henri JV, au moment de partir pourleoh&teau.deM. d En- 
iragucs, s'avise de montrer le fameux acte à son ministre. 
Sully le prend, le lit avec une attention triste qui fait monter 
le rouge au front du Vert-Galant, et enfin le lui rend froide- 
ment et sans prononcer une parole. 

— c Làl là! dit le roi, parlez librement et ne faites pas tant 
le discret ; n'ayez crainte que je me fâche. » 
Siilly alors reprend la promesse et la met ea pièces. 
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— « Comment, morbleu! s'écrie Henri, que prétendez-yaus 
faire? Je crois que vous êtes fou ! » 

^ « Il est vrai, Sire, que je suis fou, répond le hardi con- 
fident; plût à Dieu que je le fusse tout seul en France! » 

Le roi s*éloigna en maugréant, Qomme c'était son habitude 
lorsqu'il ne voulait pas avouer que Sully avait raison ; mais 
avant de partir pour Malesherbes, résidence de la famille 
d'Entragues, il eut soin de préparer une nouvelle cédule. 

De ce jour, Henriette fut toute à lui, et un mois ne s'était 
palfccoulé qu'elle .jouissait de toutes les prérogatives et de 
toute l'influence que dix ans de dévouement et d'affection 
avaient méritées à la belle Gabrielle. Mais quelle différence! 
L'humeur égale et douce de la duchesse de Beauforl la fai- 
sait aimer de tous ceux qui approchaient le roi , son esprit 
conciliant suffisait à apaiser les mille querelles que des 
intérêts divers font naître entre les courtisans; avec i'altière 
Henriette, au contraire, la discorde entra à la cour, et Henri IV 
ne tarda pas à s'apercevoir qu'il avait choisi la tempête pour 
compagne. 

Les graves embarras que, dès le premier jour, suscita la nou- 
velle favorite ne diminuôrent en rien la passion du Béarnais : 
le pouvoir des femmes sur son esprit grandissait avec les an- 
nées. 

Gabrielle avait été duchesse de Beaufort, Henriette fut 
marquise deVcrneuil; et telle était après peu de semaines son 
influence, que le duc de Savoie se crut obligé d'acheter par 
des présents d'une énorme valeur sa toute-puissante protec- 
tion. 

Souveraine maîtresse, au palais de Fontainebleau, ces « dé- 
serts n chers à Henri IV, la marquise ordonnait à son gré les 
fètcs et les chasses, ce qui ne rempêcliait pas d'assister aux 
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conseils du roi) d*âvoir sa politique et d'étneltre son ftTîs. nu 
grand déplaisir de Sully, des généraux et des ibitiistrcSi 

Pour mademoiselle d'Entragues, le BéArnais était détenu 
prodigue, et chaque Jour quelque don nouveau venftil témoi- 
gner de la vivacité de sa passion* B*éloignait-il) était-il ibrcé 
de quitter les genoux d'Henriette^ môme pour une seule jour- 
née, il retrouvait pour lui. écrire de ces expressions si tendres, 
si naïvement amoureuses, qui jadis mouillaient de douces lar* 
mes les yeux de la Belle Gabrielle * 

M Mon cher oœur, un lièvre ra'a mené jusque devAnt Males-^ 
« herbe!!, j'y ai éprouvé la douce souvenance des plaisirs 
« passés; je vous ai souhaitée entre meshl'as comme aulrelois 
« je vous y ai vuib.i Bonjour, chôres amours. Si je dors^ mes 
« songes seront de vous, si je veille, mes pensées seront de 
« môme. Recevez un million de baisers de moi. 

< Henbi. » 

roi prometteur et oublieux I 6 marchand de belles pa- 
roles! tandis quil signait ainsi une promesse de mariage, 
qu'il écrivait à sa maîtresse des billets passionnés, ses ambas- 
sadeurs négociaient à Rome là rupture de son mariage avec 
Marguerite de Valois et une nouvelle alliance avec Marié de 
Médids. 

Les négociations étaient sur le point de réussir : la reine de 
Navarre avait accordé son consentement au divorce, et le pape 
devait saîsîf avec empressement cette occasion de donner en 
France une nouvelle force au parti catholique, cet ancien 
parti de la Ligue qui n'avait cessé de lutter de tout son pouvoir 
contre Vînfluence de la Belle Gabrielle. 

lé moment approéhart cependant où Henri IV allait ôtre 
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sommé de/tenir sa parole royale fort aventurée. Ln marquise 
de Yerneuil était enceinte et comptait avec une fét>rile iatpa* 
lience leé jours qui la séparaient du moment où la naissance 
d'un fils, ^ ello était sûre, disait-ello^ que ce seraii un fils. 
— lui assurerait la couronne. 

Le roi était fort inquiet; il sentait que si la marquise met- 
tait au monde un garçon les fauteurs de rébellions auraient 
en marn une arme terrible^ Le hasard, ce complice de toute 
sa vie^ vint à son aide. 

La favorite, en Tabsence de son amant, alors dans les envi« 
rons de Moulin?, attendait au château de Mt)nceaux le mo* 
ment de ces couches, auxquelles Henri avait promis d'assister. 
Une nuit, le tonnerre tomba dans sa chambre et lui causa 
une telle frayeur, que quelques heures plus tard elle mit au 
monde, avant terme, un enfant mort. 

Ainsi Henri IV fut délié de son engagement imprudent, 
mais non d*ûn amour disproportionné dont les oonséqùences 
devaient être si fâcheuses. 

Cependant, à la première nouvelle du terrible accident sur- 
venu à «a maîtresse, le roi ^tait aecouru. Tant que la vie de 
la malade fut en danger, il veilla fidèlement à soa ohevet, et 
sa présence, plus que l'habileté des médeoinsi contribua au 
salut de la marquise^ 

Uno triste nouvelle attendaii Henriette à sa convatesoen<$e ^ 
elle ne recouvra la santé que pour apprendre le mariage de 
Henri IV aveo Marie do Médiois. 

La oolére et la désespoir do mademoiselle d*fintragûes sont 
facUea à comprendre, pour qui connaît le eanaotère fougueux 
de celle jeune ambitieuse; elle vouhiit aller trouver son 
amant, lui reprocher sa félonie et son manque de parole, Tao- 
oablelr des plus cruelles injures. Mats déjà le Béarnais, teétu^ 
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taQt une orageuse explication, avail quitté Monceaux et galo- 
pait vers la Savoie. 

Quelques jours sufQrcnt pour changer les dispositions 
d'ilenriette. Ne pouvant être reine, elle pensa qu'elle devait 
au moins conserver comme maîtresse la toute-puissance, et 
nous la voyons accabler le roi de lettres tendrement plaintives : 

u Sou venez- vous, Sire, écrit-elle, d^ une demoiselle que vous 
« a\ez possédée et qui s'est livrée à vous suf votre foi et pa- 

« rôle royale. » 

Ailleurs nous trouvons ce curieux passage : 

« Je ne vous parie que par soupirs, car pour mes autres 
« plaintes secrètes. Votre Majesté lès peut sourdement cn- 
« tendre de ma pensée, puisque vous connaissez aussi bien 
« mon &me que mon corps. En mon Ame misérable, Sire, il 
«. ne me reste qiie cette seule gloire d'avoir été aimée du plus 
« grand monarque de la terre. » 

Ces larmes et ces tristesses troublaient comme un remords 
Tàme de Henri IV, et il n> put rester insensible; plus d'une 
fois il quitta l'armée pour aller implorer son pardon, et c'est 
à Henriette qu'il fit porter les drapeaux pris sur l'ennemi, ga- 
lanterie déplacée qui fil hautement murmurer les \ieux com- 
pagnons d'armes du roi de Navarre. 

Il est à croire que toutes « ces belles prévenances p du roi 
avaient leur but : l\ désirait vraiinenl se faire rendre sa pro- 
messe de mariage, qui ne laissait pas que de l'inquiéter. Mais 
cet engagement était en bonnes mains; et taudis que la mar- 
quise trompait Henri par une feinte résignation, ses parents 
envoyaient à .Rome la lamegse promesse. Elle arriva trop lard, 
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lorsque déjà Marie de Médicis, mariée par procuration, met» 
tait ]e pied sur la terre de France. 

La première entrevue des nouveaux époux eut lieu à Lyon, 
le 9 décembre de Tan 4600. Le genre de beauté de Marie de 
Médicis ne plat point au Vert-Galant; pour une fois en sa vie, 
il se trouva une femme qui n'était pas à son gré, c'était la 
sienne. La nouvelle reine avait alors vingt-sept ans ;« elle était 
grosse, commune, n'avait rien de Télégance ni de Tespri des 
Médicis, ses ancêtres paternels, et ne tenait que du sang au- 
trichien de sa mère. » 

Elle justifiait assez bien, on le voit, celte épithète de grosse 
banquière qu'en un jour de querelle devait lui donner la 
marquise de Yerneuil. 

Le caractère de Marie ne rachetait pas tous ces défauts, 
M elle était jalouse, emportée et bigote, n 

Malgré tout, Henri lY, le soir mémo de la première entre- 
vue, passa par-dessus toutes les lenteurs de l'étiquette, et pé- 
nétra dans rapparlemenldc la nouvelle reine; il avait hâte de 
rendre indissoluble un mariage que trop de prétextes pouvaient 
faire annuler. 

Le voyage de Marie de Médicis continua à petites journées, 
le roi parti en avant faisait l'office de fourrier. Ce voyage fut 
un long triomphe. Le parti catholique devait bien cette ova^ 
tion à la nièce du Saint-Père, et c'est au milieu des acclama- 
lions les plus^nthousiastes qu'elle fit son entrée à Paris, où 
rattendaient de cruelles déceptions. 

Il était dans la destinée de Marie de Médicis de voir sa vie 
troublée par des favorites royales. Jeune fille, elle avait dû 
fuir le palais paternel où régnait despotiquement Bianca Ca- 
pello, la belle courtisane vénitienne; épouse et reine, elle dut 
subir une humiliante rivalité avec la marquise de Yerneuil ; 
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mèro enfla, elle eut la douleur de Moir deis bâtard» partager 
avec son fils les caresses palemeHés; 

Il ne faudrait pas cependant se trop apitoyer sur les mal- 
heurs de Mnrie; sa vertu est restée trop équivoque pour qu'on 
lui accorde tout Tlntérét que mérite une épouse Irahiei Son 
cousin Yirginio Orsini, dont rafieetion n*était rien moins que 
fraternelle, le duc de Bellegardie, et enfin le tropfomeux Ono^ 
eini, Taidèrent, dit-on, à se venger des infidélités trop nom- 
breuses de son époux. Pour les deux premiers, la chronique 
s'aventure peut-ôlre, mais le doute n*est pas possible à l'égard 
de celui qui devint plus tard le maréchal d'Ancre. 

Tranquille du côté de ses ennemis, Henri IV, après son ma- 
riage, avait espéré vivre enfin en repos. Il se trompait : il re- 
trouva dans sa maison la guerre qui avait cessé au dehors. 

Un mois ne sMtait pas écoulé depuis l'arrivée de Marie de 
Médicis,que déjà le Louvre était devenu un enfer. La faute en 
était au Vert-Galant, qui avait caressé, cet espoir insensé « d*ac- 
corder deux fbmmes terriblement jalouses^ une femme légi- 
time et. une mattresse, » et qui « avait la prétention de les 
faire vivre en bonne intelligence sous le mérac toit. * 

Henri n'accorda même pas à te femme les trois mois du 
poêle, mois bénis du premier amour; il avait été repris d'une 
belle passion pour Henriette^ « dont le bon bec » Tamusait in- 
finiment, et il ne se passait pas de semaine « qu'il ne fît 
quelque nouvelle entreprise » pour aller coue^r au château 
de Verneuil. 

Aussi chaque jour de terribles querelles éclataient dans le 
ménage ro^^al ; « cette illustré paire d'amants, dit une chroni- 
que, vivait dans une brouillerie perpétuellei» Sulljr avait assez 
à faire à mettre le holà, et deux ou trois fois il n'eut que le 
tem[s d'arrêter le bras de la reine qui se levait menaçant sur 
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son époux. Le ministre n'élaii pas là sans doute le jour où 
elle égratigna si fort la figure de Henri qu'il en porta les mar- 
ques plus d'une semaine. 

Comme de juste, la marquise de Yerneuil avait été pré- 
sentée à la reine. Marie de Médicis Tavait reçue plus que îtoi* 
dément, et tout l'esprit de la favorite n'avait pu arracher une 
parole h l'épouse outragée. 

Le. rêve de Henri 4tait de donner à sa maîtresse un loge- 
ment au Louvre; mais toute son habileté diplomatique avait 
échoué contre la juste jalousie dé la reine. Les courtisans qui 
s'étaient entremis ne réussirentpas mieux que leur maître, et 
deux ou trois d'entre eux payèrent d'une disgrâce un échec 
auquel ils eussent dû s'attendre, Rosny lui-même n'eut pas 
une chance meilleure. Le roi désespérait presque, lorsqu'une 
des femmes de la reine offrit de le servir* Cette femme était 
Léonora Galigaï. 

Cette intrigante, toute-puissante sur l'esprit de sa maî« 
tresse, la décida à subir la marquise de Yerneuil, et bientôt 
les deux ennemies, l'épouse et la maîtresse, semblèrent vivre 
dans la meilleure intelligence. 

Ce fut un scandaleux et triste spectacle : la reine et la 
favorite eurent chacune leur appartement au Louvre, appar- 
tements si voisins qu'une simple porte de communication dont 
le roi avait là clef les séparait. — ^ « le suis enOn heureux j » 
disait le Vert Galant. 11 y avait de quoi ! 

A quelque temps de là Marie de Médicis et la marquise 
eurent chacune un fils à peu de semaines de distance. Le 
roi fit aussi bon accueil à l'un qu'à l'autre. Les enfants avaient 
toujours eu le don de le réjouir,» de quelque part qu'ils vins* 
sent. » Us étaient pour lui comme un signe de prospérité, et 
à ce compte Henri put s'estimer un monarque prospère. 11 
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n*élail alors question que de la bonne inlelligence des deux 
mères. Aux fêtes qui célébrèrent la naissance d'un dauphin, 
Marie de Médicis inscrivit le nom d'Henriette sur la liste des 
dames qui devaient danser un ballet qu'elle avait composé. 
Chaque dame représentait une vertu. 

Ce fut le dernier triomphe d'Henriette. Nous allons voir pâlir 
son étoile jusqu'à ce qu'elle s'éteigne dans les brumes épaisses 
de Toubli. Le premier coup qui devait ébqmler sa fortune, 
lui fut porté par la reine, cette Italienne qui pouvait se com- 
poser un visage souriant, mais non étancher le fiel de son 
cœur. Marie de Médicis, par l'entremise d'une des sœurs de 
Gabrielle, ût tenir au roi des lettres de la marquise adressées 
au duc de Joinville, pour lequel elle avait eu une vive passion. 
Dans ces lettres, que Joinville avait sacrifiées à une nouvelle 
maîtresse, le roi et la reine étaient indignement outragés. 
L'amour d'Henri surtout y était tourné en ridicule au bénéfice 
d'un préféré. 

Le Vert-Galant, si naïf au fond avec les femmes, fut altéré 
par la lecture de cette correspondance. Il se croyait aimé ! 
Joinville dut quitter la cour, et on conseilla à la marquise 
d'aller prendre l'air dans une de ses terres. Elle obéit furieuse 
et jurant de se venger. 

Nous n'entrerons point ici dans les détails des intrigues 
sourdes et des conspirations qui troublèrent le règne de 
Henri IV. A presque toutes nous trouvons mêlées mademoi- 
selle d'Enlragucs cl sa famille . 

Déjà, tors de la conspiration de Biron, le père et le frère de 
la fa\ori te n'avaient dû la vie qu'à ses prières.. Une nouvelle 
entreprise ne fut pas plus heureuse; mais Henriette elle- 
même se trouva com;)romise, et le roi ordonna sa mise en 
jugement. 
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Rendue à la liberté, dévorée de rage et d^ambilion déçue , 
elle passa sa vie à susciter des ennemis à ce roi qui l'avait 
tant aimée. Telles avaient été ses menaces, elle avait parlé si 
haut de ses projets de vengeance, qu'on Taccusa d'avoir, de 
concert avec d-Ëpernon, mis le couteau aux mains de Tin- 
fàme Ravaillac. 

De ce moment elle cessa de paraître à la cour, et nul ne se 
souvenait plus de cette belle et fière Henriette d*Entragues, 
lorsqu'elle mourut à son château de Yerneuil le 9 février 4633. 
Elle avait cinquante- quatre ans. 



xu 



MADEMOISELLE DE HAUTBFORT 



MADEMOISELLE DE LA FAYETTE. 



Seule, la loi des contrastes donne ici une place aux chastes 
amours de Louis XIÎI; le noble Caractère des belles et ver- 
tueuses amies de (ie prince mélancolique reçoit un éclat 
nouveau du voisinage de tant de favorites royales, qui n'ont 
même pas pour excuse la violence de la passion, et dont l*amt 
bition semble avoir été le seul mobile; 

Des chroniques mensongères peuvent, il est vrai, donner 
au roi seul tout l'honneur d^une sagesse si rare à cette époque 
qu'elle on est presque invraisemblable; mais il faut avoir 
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étudié hi^p superiicieU^ment l^^vi^d^ m^sdemoiseUes de 
^9^^to<t çt 4é ti£^ F^yetta ^v^ af^ncer qi^e lemr V6?4u aç 
fut qu'impuissance, et qu'elles firent, Tune et Taulre, tous 
^^r« effoirts pour forcer 1^ tvip^^ ci^iras^e de pudeur, de glace 
et de scr^p^le& rel^ieux, qui déf^udait coAtre leurs galan- 
tes; tei^tatives le. cœur de leur ro^al ^m. 

Leur çonduitç; palUiq^e» bien qvie toute de dévouetaeut et 
de désintéressement,'mérU^ meinsd'éloffest : l^ur nom se trouve 
mêlé à toutes 1^ o^)uiles, è^ tous les eomplats des grands 
seigneurs, de la reine-mère et d'Anne d'Autriche* Abusées W 
Vinfluençe persçweUed^ 1{^ rei^e, dupes de sa'dstpg^reuse 
amitié, elles la secondèrent de toutes leurs forces d<^Qs ses 
entreprises contre un ministre détesté. 

Mais ^ i^e cour où Richelieu ét«^j,t lé vu^U^e^ les femmes 
deyaient ayo^V uae iaible inQuence^ 1^ cotillon s'^effaçait devant 
^ fobe rouge ^^ Tophrageu^s cardinal. 

On ^*éa « m^ U'OP ^i| sur U ehasteté de Louis XUI i b^ 
froideur do sa m^li^re lui reiji^di^ £^ilé Ifl^ v^rtu que liui impo- 
saient s.^ scrupules religieux^ Ce âls du Yort-Galant ^;aimait 
pi^s les tonmesi et i( cansidéf?«it Tiçpiodestie eommeun sçau-^ 
daleiu^ et dami^ible péché. 

On pense s*^ eut à seuf&ir an çàilieu i'ïk^(à eour Ifcea-. 
cieusç, dont les ^ani^e^ n'Ml^çnVP^^ ^^^ d'aApimtixm t^\ 
de r^rets pour \^ gal^int^ de Qe^ri I Y. hM «i^oÛPA n? ^ i^- 
nait-^1 p^ pour e^tpriwer se^ sentiments^ d'une ieff^iv so^i^nt 
rtu^ que futaie. 

Un jour, à la table royale, il lemaïqua une daine qui éM^il 
avec une complaisance exagérée les splendeurs d'une fort belle 
gorge. — Les pprtraits des femmes modestes du temps nous 
donnent une idée de ce que pOiUvait être l'exagération. -* Le 
roi ne dit mot, tout d'abnvd, évitait seutomentde tourner les 
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yeux de ce cdté. Mais à la fin du repas il consenra dans sa 
bouche une gorgée de vin rouge et la lança dans le corset de 
la dame. 

La chasteté chez Louis XIII était bien moins une vertu 
qu'une afiaire de tempérament ; ainsi, souvent il allait, sui- 
vant l'usage d'alors, coucher avec le connétable de Luynes, et 
bien qu*il fût amoureux de la femme du connétable , il s'en- 
dormait tranquille sur le môme chevet. 

— Pour moi, disait-il souvent, les femmes sont chastes jus- 
qu'à la ceinture. 

^~ Il fallait donc, disait Bassompierre, la leur faire porter 
aux genoux. 

Mais que dire de Tincroyable pruderie de ce prince I 

Entrant un jour à Timprôviste chez la reine, il aperçut aux 
maiâs de mademoiselle de Hautefort un billet qu'elle venait 
de recevoir. Il la pria de le lui laisser lire; mais comme il 
contenait quelques plaisanteries sur les platoniques amours 
du roi, la jeune fille refusa et cacha le billet dans son sein. 
La reine alors saisit en plaisantant les mains de mademoiselle 
de Hautefort, et, les retenant dans les siennes, dit au roi de 
prendre le billet où il se trouvait. Louis XIII, n'osant se servir 
de ses mains, prit les pincettes d'argent du foyer et essaya 
d'atteindre le malencontreux billet. Il n'y put réussir el s'é- 
loigna, fort attristé des rires des deux femmeà. 

Ainsi agit le Louis XUI ddl'admirabledrame de Victor Hugo, 
et lorsque Marion Delorme a caché dans son sein la grâce de 
Didier» l'Angely peut lui dire : 

Bon, gardez-la 
Tenez ferme, le roi ne met pas lea mains là; 
Il n'oserait rien prendre au corset de la rtine. 
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Tel était ce prince mélancolique qui, plus que tout autre, 
avait besoin des douces consolations de ramltié. Avec une 
abnégation héroïque, digne de toute notre admiration, il avait 
addiqué aux mains de Richelieu. 11 sentait son impuissance et 
admirait, tout en le redoutant, le sombre génie du ministre. 
Mais aussi que de pensées amères en ce cœur royal, que de 
rages dévorées en secret, que de sourdes révoltes ! 



11 me gène^ il m'opprime ! et je ne suis ni maître 
Ni libre, moi qui suis quelque chose peut-être. 
A force de marcher si lourdement sur moi 
Craint-il pas à la fin de réveiUer le roi? T 



Le manant est du moins maître et roi dans son bouge ! 
Mais toujours sous les yeux avoir cet homme rouge ; 
Toujours là, grave et dur, me disant à loisir : 
— H Sire, il fout que ceci soit votre bon plaisir ! » 
Dérision! cet homme au peuple me dérobe. 
Gomme on fait d'un enfant, il me met dans sa rojbe, 
Et' quant un passant dit : -* « Qu'est-ce donc que je voi 
Devant le cardinal? » — On répond : « CTest le roi. » 

Ce roi si profondément malheureux, ce mari sans épouse, 
ce fils sans mère, eut au moins ce rare bonheur d'aimer deux 
femmes parfaitement vertueuses, Mesdemoiselles de Hautefort 
et de La Fayette, deux anges consolateurs dont la moins 
aimée fut pour lui comme un baume céleste sûr ce Golgotha 
qu'on appelle le trône. 

C'est à Lyon, en 1630, au sortir d'une grave maladie, que 
Louis XIII, parmi les ûUes d'honneur de sa mère, Marie de 
Médicis, remarqua mademoiselle de Hautefort. C'était une 

16 
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toute jeune fille ene<Nre, presqu^one enfuBl. Oq T^piiebit 
V Aurore j peur marquer son extrême jeuneAse et «oa UKûoe^l 
éclat. Elle était blanche et rose ; ses grands jseux hkdm ^o>i\és 
de longs cils avaient une admirable expression, «e^ ebeyeu^ 
d'un blond cendré étaient d'une richesse ineompamble» ^ifilt 
un trôs<grand afr tempéré par une tenue presque sévère rel^ 
vait encore cette beauté préeeee. 

« La modestie, aussi bien que la beauté de mademoiselle 
de Ilaulefort, dit M. Cousin, touchèrent profondément 
Louis XIII ; peu jt peu il ne put se passer du plaisir de la voir 
et de s'entretenir avec elle *, et lôrsqu^à son retour de Lyon, 
après la î&mense Journée/ 4^ dupee^ Tintérét de TEtat et sa 
fidélité à Richelieu le forcèrent d'éloigner sa mère, il lui ôta 
la jeune Marie el la donna à la reine Ânne^ ca la privât de la 
bien traiter et de l^mer p^nr Famonr délai. « 

La reine reçut avec une Aroideur i»eiW 4 oompr^re sa 
nouvelle fille d'honneur ; elle voyait en elle une rtnale^ et, ce 
qui lui était bien autrement pénible, une surveillant chargée 
d'épier ses moindres actions et d^en rendre compte. Elle se 
trompait, eX, ne (arda pas à le reconnattre : jamais die n'eut au 
contraire d'amie plus sûre et plus désintéressée. 

Certaine du dévouement de mademoiselle de Hautefort, 
Anne d'Autriche put la vohr sans Inquiétude d j^éttestuv^iser 
Tamour du roi pour la belle Bfarie; elleirouYailen eUi^ Wk99r 
pui contre son ennemi le cardinal de RieMieu. i.» cnracAèfe 
des deux amants lui était un sûr gamnt de rinio«mjE>e de 
leurs relations ; et d*laillettrs, que lui importait ! 

Rien de triste, de platonique, de glacial eoaBi& eeftawonfs 
de Louis XHI. Tous les soirs il renttelenait dans une em- 
brasure de fenêtre du salon de la reine*, mais il noi lut piMrlait 
d^ordfnairc que de ta chasse, de ses chiens et de ses eiçeanx 
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\ de proie, sans doute il s^attacliait à lui démontrer qu'ils ont 

» tort ceux qui croient 

' « Que l'Alète au grand vol ne vaut pas TAlfanet. » 

Danâ le jour, Louis XIII tenait uu registre fort exact de tout 
ce qu'il disait à son amie : on a retrouvé à sa mort ces singu- 
liers procès-verbaux; ou bien il composait pour elle des chan- 
sons et des vers élégiaques* 

Il n'est rien resté des poésies amoureuses de Louis XIII. 
« Mais voici un couplet qui peint avec assez de grâce le charme 
qu'exerçait mademoiselle de Hautefort sur l'humeur chagiine 
de son royal amant : » 

Hautefort merveille 

Réveille 
Tous les sena de LouiS) 
Quand sa bouche vermeille 
Lui fait voir un souris. 



Ces relations si tristes, ces^glaciales assiduités pesaient hor* 
riblement à mademoiselle de Hautcfbrt. .Si elle n'avait pas 
profilé pour rompre d'une d6 ces brouilles incessantes que 
soulevait l'humeur capricieuse du roi, c'était autant par ami- 
tié pour la reine que par pitié pour le malheureux Louis XIII* 
Un peu d'orgueil se mêlait à ces sentiments ; elle était fière de 
résister à Richelieu, dont elle s'était déolaréô l'ennemiei 

Le cardinal-ministre, dans le principe^ avait vu d'un œil 
favorable l'amour du roi pour mademoiselle de Hautefort; il 
pensail Tatllrer facilement à lui, et en faire un des instruments 
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de sa politique; mais il n'avait pas tardé à se convaincre que 
toutes ses séductions ne tenteraient jamais la iiôre jeune fille, 
tout entière au parti de la reine qu'elle croyait injustement 
délaissée et persécutée. 

Craignant sans doute de trouver en mademoiselle de Qau- 
tefort un obstacle sérieux, Richelieu entreprit de l'éloigner; 
il y réussit facilement. Il tenait entre ses mains le confesseur 
de Louis XIII. Ce prêtre éveilla dans le cœur de son pénitent 
des scrupules que calment d'ordinaire les directeurs des con- 
sciences royales, et le faible prince essaya d'arracher de son 
cœur une passion que le représentant de Dieu sur la terre lui 
disait être criminelle. Mademoiselle de Hautefort dut quitter 
la cour pour quelque temps , plus heureuse que triste d'une 
rupture que souvent elle avait songe à provoquer la première. 

Privé de cette douce affection qui l'avait aidé à supporter 
les amères tristesses de sa vie, Louis XIII était devenu plus 
morose et plus sombre que jamais. Telles furent alors les in- 
quiétudes de Richelieu et des politiques de son parti, qu'ils , 
résolurent de remplacer, s'il était possible, mademoiselle 
de Hautefort dans le cœur du roi. 

C'est sur mademoiselle de La Fayette que l'on jeta les yeux. i 
L'évèque de Limoges, l'ex-favori Saint-Simon et autres, se I 
chargèrent de la négociation. 

La beauté de mademoiselle de La Fayette était le contraste 
vivant de celle de mademoiselle de Hautefort, Petite, frêle et 
brune, toute sa force semblait s'être réfugiée dans ses grands 
yeux. Louis XIII ne tarda pas à la prendre en affection, et, au 
contraire de mademoiselle de Hautefort, mademoiselle de La 
Fayette s'éprit d'une tendre passion pour ce roi déshérité de 
vraie tendresse. Mais elle aussi eut le tort de prendre parti 
pour la reine Anne; et Richelieu, voyant un nouveau danger, 
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employa le moyen qui déjà lui avait si bien réussi. D*habiies 
confesseurs jetèrent le trouble dans Tàme de ces deux amants 
si faibles et si timides, dont l'amour était devenu si vif, qu'ils 
se défiaient d'eux-mêmes, et mademoiselle de La Fayette se 
retira dans un couvent. Le roi continua de la voir : il ne croyait 
plus au danger maintenant que la grille d*un cloître le sépa • 
rait de son amie. Du fond de sa cellule, mademoiselle de La 
Fayette put rendre à la reine, son amie, un grand et dernier 
service! Un soir d'orage, elle envoya le roi demander l'hospi- 
talité à sa femme, qui habitait le Louvre : peut-élre s'agissait- 
il pour Anne d'Autriche de légitimer la naissance d'un enfant 
qui devait être. Louis XIV. 

Mais, pour Richelieu, mademoiselle de La Fayette, au cou* 
vent, visitée par le roi, était tout aussi dangereuse. C'est 
alors qu'il s'avisa de donner à Louis XIII un ami au lieu d'une 
maîtresse , Cinq-Mars. M. Alfred de Vigny nous a fait verser 
des larmes sur le sort du grand-écuyer de Louis XIII. Ces 
larmes, Cinq-Mars ne les mérile pas. Ce ne fut qu'un courti- 
san brouillon, vaniteux et avide. Il trahit tout à la fois Riche- 
lieu et sa patrie. Sa condamnation ne fut que justice, et 
Louis XIII ne put s'y opposer. Mais, dit M. Edouard Foumier» 
jamais le triste monarque n'a prononcé le mot cruel qu'on lui 
a prêté, le jour de l'exécution de son ami : « Monsieur le Grand 
doit à cette heure faire une assez triste grimace (1). » 

Pénétré de douleur, au contraire, de la mort et de la tra- 
hison de son cher d'Efliat, Louis XIII le pleura longtemps. Il 
ne fallut rien moins, pour sécher ses larmes, que la douce 
voix de mademoiselle de Haulefort. Un instant, il se rappro- 

(1) An sujet de tous les mots historiques ou prétendus tels^ il est 
intéressant de lire le curieux et spirituel travail de M. Edouard 
Foumier, l'Esprit dans l'Histoire, l v. in-18,Dentu,édit. Paris 1860. 
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clia de eetie anctcfiiie amie; mais, de nouveau, Richelieu Vé- 
lûigna de lui , et, cette fois, pour toujours. Le cardinal n'a- 
vait pas tort de redouter la séduisante Marfei Toute dévouée à 
la reine,* son caractère ciievaleresque pouvait la conduire aux 
plus folles entreprises. C*est peut'^étre à elle que Richelieu 
doit de n^avoir pu savoir le dernier mot de la conspiration avec 
FEspagne. Déguisée en grisette, elle pénétra à la Bastille jus- 
qu*auprôs du chevalier de Jars, ce héros de dévouemeni qui, 
plutôt que de trahir le secret de la reine, s'était laissé con- 
damner à mort et venait d*élre gracié au moment même où il 
avait déjà la tête sur le billot. De Jars n'hésita pas à exposer 
sa vie de nouveau , et ce fut par lui que La Porter prévenu, 
put confirmer les fausses révélations de la reine. 

Quelques années plus tard , en 4646, mademoiselle de lîau- 
tefort épousa te maréchal duo de Schomberg, qu'elle aimait, 
et trouva, dans cet amour, la force de repousser les hommages 
du jeune Louis XIY. 

Telles furent lés royales amours pendant le règne de 
Louis Xllt. Si la galanterie politique joua, durant cette pé- 
riode) un rôle un peu elTacé, elle prit bien sa revanche sous la 
Fronde; nous verrons 'les femmes atteindre, sous Louis XIV, 
à Tapogée de leur puissance, présider plus tard aux orgies de 
la Régence, et, sous la dénomination saroastique de Cotil- 
lons ^ que leur donna le grand Frédéric, achever, sous 
Louis XV, la ruine de la monarchie française» 
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